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1- Balcones para la primavera 





A Granada, a diferencia de otras ciudades del mundo, se le puede 
mirar desde muchos sitios elevados. Miradores naturales que, en cualquier 
epoca o dia del ano, ofrecen panoramicas importantes. Y, desde algunos de 
estos miradores, Granada se ve distinta según la época del año o el dia o la 
hora. Algo que hay que vivirlo para saberlo. Y, desde luego, los miradores 
más originales se encuentran en el lado el Albaicín, donde la colina de la 
Alhambra y por donde el Carmen de los Mártires, hacia el barrio del Realejo. 
Por eso Granada, es la mitad de ella un gran balcón y la otra mitad, una 
extensa llanura llena de sombras, luces y colores. 


Ya te he dicho que el mirador de la Lona, en un extremo del 
Albaicin, es punto y final o comienzo de la Granada Alta. A un lado, a la 
derecha según se mira para la vega, queda la Cuesta del Carril de la Lona. 
A la izquierda, mirando para la vega desde esta atalaya del Mirador de la 
Lona, queda la Cuesta de Quirós. Dos hermosas calles que suben desde los 
extremos de la ciudad y se juntan justo en lo más alto. En uno de los 
balcones naturales más bellos de esta ciudad, frente a la amplia vega y el 
sol de la tarde. El mirador natural frente al sol de la mañana es San Nicolás. 


Pues desde aquí, en los primeros días de la primavera, se ve, se 
observa y se medita, un mundo muy original. Nuevo cada día, mañana o 
tarde, y especialmente bello por las noches. Por eso justo en este punto 
puse fin a mi relato del invierno en Granada y doy comienzo al que contará 
la primavera. Es un sitio éste, ya lo he dicho, que merece no solo un fin y un 
comienzo sino un sencillo y hondo libro. La primavera en Granada, 
observada y contada desde este balcón, tiene un matiz especial. Lo estoy 
viviendo y por eso lo escribo. Y también digo que el balcón de la izquierda, 
donde la pequeña plaza de la Cruz de Quirós, hay un algo especial para dar 
comienzo a la primavera. Un rincón estrecho, muy elevado en la ladera del 
cerro, recogido en sí, frente al sol de la tarde, empedrado, perfumado con el 
aire que sube desde la vega y lleno de un misterio muy concreto. Como si 
fuera algo que completa a la gran ciudad de Granada pero al mismo tiempo 
personal y nuevo. 


2- Llega la primavera y no lo parece 











A veces parece que las cosas son al reves de como esperamos o debiera. 
Como el caso de la primavera que acaba de llegar. Justo el ultimo dia de invierno el 
clima cambió por completo. Cuando todavía la Semana Santa caminaba por las 
calles de Granada. Fue la semana pasa, exactamente. 


De la noche a la manana bajaron las temperaturas, se nublo mucho el cielo, 
llovió un poco, nevó mucho sobre las cumbres de Sierra Nevada, soplö con fuerza el 
viento y todo parecia entrar en un crudo invierno. Han pasado los dias, hoy es ya 
veinticinco de marzo, y el clima sigue con este aspecto. Hace frio por las noches, 
sigue muy nublado y no llueve. Y la primavera parece como si no se viera por ningun 
lado. Y sin embargo, es primavera. Muchos arboles ya se han vestido con trajes de 
preciosas florecillas y lo mismo muchos jardines y laderas del rio Darro. Y hasta los 
jOvenes universitarios se preparan para celebrar “la fiesta de la primavera”. Pero esto 
es otro cantar en la verdadera primavera de Granada. Ellos se concentran para 
gritar, bailar y beber, bajo el pretexto de la llegada de esta hermosa estación del ano 
y no le hacen ningún honor a ella. Su celebración es otra cosa. Y sin embargo, es 
primavera. Empiezo yo a observarla y me preparo para verla por muchos de los 
recogidos rincones de Granada. Y, especialmente, desde el Albaicín Alto, en el 
pequeño mirador de la Cruz de Quirós. 


Ayer, cuanto ya se iba ocultando el sol por el fondo de la ancha vega, desde 
este pequeño mirador, contemplaba la tarde. Solo algunos turistas, subían o bajaban 
por la empinada cuesta y al fondo se palpaba el latir de la ciudad. Y meditaba tu 
lejanía y ausencia desde hace ya casi un año y, a ratos, pensaba en el Cortijo de la 
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Viña. Ya sabes: el fantástico edén al norte de Granada y donde tiene su palacio la 
princesa guapa y el borriquillo Sinombre. Meditaba y me decia que también tengo 
que hablar de ella y de este rincón, cuando oi que alguien llegaba por mis espaldas. 
Volví mi cabeza y, ante mis ojos, me la encontré. Sí, era ella que, sin más rodeos, 
me dijo: 

- Vengo para decirte que en el Cortijo de la Viña ya es primavera. 

- También lo es en la ciudad de Granada. 

- Y sin embargo, fíjate cómo blanquean las cumbres de Sierra Nevada. 


Sobre estas altas cumbres, en estos últimos días de invierno, ha caído 
mucha nieve. Tanta que la nieve llega hasta las partes bajas. Le dije: 
- La nieve es buena. Se necesita para que haya agua en la ciudad y en la vega. El 
río Genil, el que bien sabes tú que baja desde aquellas elevadas cumbres, es el que 
nos trae la vida. Ahora que llega la primavera, todas las plantas brotan y echan 
flores. Y en los jardines, públicos y privados de Granada, hay muchas plantas. Y a 
esta ciudad ya sabes que vienen muchos turistas. Este invierno ha sido de los más 
secos del siglo y por eso necesitamos agua. Y, ya que no ha llovido, al menos la 
nieve de Sierra Nevada, nos aliviará un poco. 


Junto a mí, en el pequeño mirador de la Cuesta de Quirós, la niña se sentó. 
En sus manos traía un cuaderno. Lo miré y, antes de que me dijera nada, adiviné 
qué es lo que en este cuaderno hay escrito. Y me lo confirmó diciendo: 
- El Anciano amigo nuestro nos ha dejado en herencia todos sus escritos. Ya lo 
sabes. Y, de entre los muchos cuadernos suyos, hoy he cogido éste. Y no es porque 
aquí haya dejado escrito él algún hermoso relato de primavera aunque yo creo que 
sí. 
Me mostró las tapas del cuaderno y, en letras grandes, vi escrito el título: "El Joven 
de la Tünica blanca". Me siguió diciendo: 
- Esta historia, para mí, es una de las más hermosas que escribió nuestro amigo. Me 
gusta mucho. Y por eso ¿sabes qué he pensado? 
- Dímelo. 
- Ahora que empieza la primavera y tu te has propuesto escribirla para regalársela a 
la persona que ha sido nuestra mejor amiga, he pensado que podrías hacerlo 
usando como cimiento la historia que hay escrita en este cuaderno. 
Medité un minuto y luego le pregunté: 
- (Por qué crees tu que es una buena idea contar las cosas de la primavera en 
Granada usando como cimientos la historia del cuaderno del Anciano? 
- Porque merece que se sepa la historia tan bonita que aquí ha dejado escrita. Y 
porque es una muy perfecta y profunda pincela de la belleza de Granada. 


Frente a nosotros, con los ültimos rayos del sol de la tarde, silenciosa la 

ciudad. Y al mirador pequeno de la Cuesta de Quirós, llegaban y se iban algunos 
turistas. Todos hacían fotos y alguno que otro preguntaba. Al fondo y en el mismo 
centro de la ciudad, la robusta silueta de la catedral. Le dije a la nina: 
- Yo también pienso que será muy bonito contar la primavera en Granada sobre el 
relato que el Anciano ha dejado escrito en su cuaderno. Esta misteriosa ciudad, 
aplastada en los cerros y laderas y extendida por la llanura de la vega, merece un 
tratamiento especial a la hora de escribirla. jHay tantos matices en cada callejuela, 
jardincillo, luz y sombra! A ahora en primavera, ya está viendo. Como si todo fuera 
un dulce suefio que lentamente se abre para que lo gocemos despacio. 


Me alargó el cuaderno y otra vez me dijo: 
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- Que lo que en estas hojas hay escrito te sirva como tierra para sembrar las flores, 
luces, colores y olores de la primavera en Granada. Habla de ella y habla de las 
tardes, mananas, calles, rincones y plazas y habla de la belleza y de la eternidad. 
Todo es ausencia desde que se marcho nuestra amiga y todo es espera desde que 
nos falta el Anciano. Pero Granada, como bien dices tú, es como un sueño que solo 
mirarlo llena de paz el alma. El Anciano asi lo vio y ella de igual modo lo soñó. 
Cuéntalo todo desde el corazón para que muchos veamos lo que hay dentro del 
corazón de la primavera de Granada. Tal como ha hecho siempre el Anciano del 
cortijo del Laurel: describir y hablar de las cosas siempre desde dentro, desde el 
corazón de las cosas, paisajes, atardeceres, luces, sombras... 


Y digo que tiene razón la niña del Cortijo de la Viña. Te voy a contar la 
primavera en Granada desde el corazón. Es lo mejor de todo. Porque de este modo 
es como el corazón se alimenta y porque la sinceridad de las cosas es lo que de 
verdad es bello y vale por encima de todo. 


3- Primera página del cuaderno del anciano 
“Lo más hermoso de la vida” 





Lo más hermoso de la vida es soñar. Mucho más hermoso que ser muy rico 
y tener mucho dinero. Más hermoso aun que la misma vida y mucho más placentero 
que la realidad más perfecta. 


Y lo más difícil de la vida es conseguir hacer real los sueños que soñamos. 
Muy pocas veces, en la vida, lo logramos. Pero lo segundo más hermoso de la vida 
es luchar por los sueños que soñamos. Y en la lucha por alcanzar lo que soñamos es 
donde gastamos la vida entera. Así que la vida es solo una lucha por materializar el 
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sueño que en el corazón llevamos. No hay mas. En este sencillo esquema se 
encierra la vida de todas las personas que vivimos en esta Tierra. 


Pero una cosa más tengo muy claro: en la lucha por hacer real el sueño que 
llevamos dentro, es donde se encuentra la gran verdad. No en el sueño que 
soñamos ni en la realización de este sueño, sino en el esfuerzo por conseguirlo. En 
esto gastamos la vida entera y es donde vamos encontrando, a veces alegría, otras 
veces, desánimo, cansancio, ilusión, gozo... Todo, todo aquello de lo que está hecha 
nuestra vida. La parte espiritual y la parte material. 


Esto es lo que me decía a mí mismo la otra noche, mientras, pensando en ti, 
me iba quedando dormido en la solitaria habitación que me cobija y al fresco 
vientecillo del verano. Y me quedé dormido. Tuve un sueño y en él seguía pensando 
que lo mejor de la vida es luchar por el sueño que, en el alma, cada uno llevamos. 
Era por la tarde. Me vi caminando por algunos de los rincones de Granada, 
buscándote. Por algunos de los sitios que sé has estado. Y, aunque sabía que no iba 
a verte, ni ahora ni nunca, caminaba ilusionado. Y, mientras iba caminando y 
mirando las cosas y a las personas, me decía a mí mismo que tenía que encontrar la 
manera de contarte, en un sencillo relato, lo que siento y lo que sueño. Para que 
sepas lo que has sido y lo que has dejado por esta ciudad de Granada. 


30 de marzo: Las lilas, flores de primavera 
IL 





Las casas, en el barrio del Albaicin, casi todas son viejas. Y, muchas de 
ellas, tan antiguas que se caen a pedazos. Aunque la mayoria ya estan restauradas 
y siguen siendo casas. Quiero decir que, en este barrio del Albaicin, hay pocos pisos. 
Las tipicas viviendas modernas y mas en las grandes ciudades. En este rincon de 
Granada, la mayoria de las viviendas, son casas. Y, en algunos trozos del barrio, 
mas que en otros. 
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¿Y qué ventajas tiene que en este barrio haya tantas casas y no pisos 
modernos? Con la niha lo comentaba ayer por la tarde. Sentados en el recogido 
mirador de la Cuesta de Quirós, en la pequeña explanada de lo que fue la entrada al 
Ojo de Granada, me decia: 

- En el Cortijo de la Viña ya han florecido las lilas. 

Le contesté: 

- Y también en los pequeños jardincillos de muchas de las casas del barrio del 
Albaicín. 

- ¿Cuántas casas con jardín, huerto y ciprés hay en la ciudad de Granada? 

- Varios cientos. 

- ¿Y en todos los jardines de estas casas tienen lilas sembradas? 

- En muchos sí y en otros limoneros, nogueras, parras, palmeras... Ya sabes tú que 
esto es una de las características de las casas en el barrio del Albaicin. 

- ¿Y si en lugar de haber tantas casas viejas fueran pisos modernos? 

- Pues que las lilas por aquí, en estos primeros días de primavera, no habrían 
brotado. 


Hoy ya es treinta de marzo. Se abre el día sin nada de nubes, todo el cielo 
despejado, cantan las abubillas y arrullan las tórtolas y hace fresco. Pero en la 
mañana de este día de primavera, lo mismo que ayer por la tarde cuando se ponía el 
sol, el aire huele a flores de lilas. No todas pero sí muchas, han brotado en los patios 
y jardines de las casas viejas del barrio del Albaicín. Algo hermoso que no ocurre en 
ninguna otra ciudad del mundo. Ni siquiera en otros rincones de esta ciudad. Por eso 
la niña, ayer por la tarde, frente a una puesta de sol muy bella, me seguía 
comentando: 

- Si el Anciano estuviera y si estuviera la amiga que se marchó qué hermosa sería 
ahora por aquí la primavera. 

- La primavera siempre es hermosa. Y, de una forma especial, en este lugar de la 
tierra. Pero lo que dices es cierto: si ellos estuvieran, todo por aquí tendría otra 
belleza. 

Y sería así ciertamente. Ya las lilas han florecido en muchos de los jardines de las 
casas viejas del Albaicín. Y con su perfume se impregnan todas las calles, rincones y 
plazas. Y la primavera vista, saboreada y meditada desde el mirador del Ojo de 
Granada, tiene un matiz especial. Y más lo tendría si el Anciano estuviera y si 
estuvieras tú. 


Faltas Estrellas moradas, 

pero el Supremo jardinero, lilas frescas 

de flores guapas, que regalan 

llena cada día los jardines sus esencias al corazón 

de Granada y al alma. 

Flores delicadas Primavera azul. 

que al llegar la primavera tardes templadas, 

brotan y exhalan oración consoladora 

el perfume de la tierra que callada 

en la mañana. irradia perfume de flores 
y salvan. 
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31 de marzo: Los suenos que nos trascienden 
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En algunos de los patios y pequeños jardincillos de muchas de las viejas 
casas de este barrio también crece la glicinia. Una delicada planta que florece justo 
en estos primeros días de la primavera. Y es tan espectacular que sus ramilletes de 
flores cuelgan y se desbordan por encima de las pareces que protegen a estos 
jardincillos y patios. Porque la Glicinia japonesa, Wisteria floribunda, abre sus flores 
en grandes racimos colgantes, de hasta 25 cm de longitud. Son de color azul 
violáceo, aunque hay también variedades con flores blancas o rosas. Estos manojos 
de flores siempre desprenden un fino perfume. Y la glicinia hecha las flores antes de 
que aparezcan las hojas. También brotan racimos más pequeños en verano-otoño 
en una segunda floración. Y la planta pueden tardar varios años en comenzar a 
producir flores. Los frutos aparecen tardíamente en forma de bayas colgantes, 
verdes y aplanadas. Las semillas y vainas son muy venenosas si se ingieren. Se 
usa, muchas veces esta planta, para cubrir porches, pérgolas, muros o paredes de 
edificios o trepando por los árboles. 


Pues ayer por la tarde, último domingo del mes de marzo, hasta nosotros 
llegaba el olor de las flores de esta planta. Como si todo el barrio del Albaicín y, en 
especial, por este lado del Zenete, estuviera impregnado de este grato olor. Un poco 
antes de ponerse el sol, en la plaza que hay por delante de lo que fue el Ojo de 
Granada, la niña tenía el cuaderno del Anciano en sus manos. Miraba ella al sol que 
ya se iba allá por la profunda vega y, de vez en cuando, me miraba a mí. Los dos 
respirábamos el aire fresco que de la ciudad subía. Y miraba ella las pequeñas 
matas de hierba que, por entre las piedrecillas del empedrado, ya han nacido. Son 
algunas de las señales, además de las flores en los patios y jardines, propias de la 
primavera en esta ciudad de Granada. 


La tarde, solitaria a pesar de los que, de vez en cuando, algunas personas 


subían por la empinada Cuesta de Quirós. Y de fondo, como un leve y sordo sabor a 
tristeza. Es el de tu ausencia que vive con nosotros desde que te fuiste. Como si 
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desde que te marcharas al alma le faltara un trozo de la vida propia. Pero la nina, de 
esto no me decia nada. Con el cuaderno del Anciano en sus manos, lo abrio por el 
centro, me mostro unas de las paginas y me dijo: 

- Escucha y veras que cosas mas hermosas ha dejado estas aqui el Anciano. 

Y no le dije nada. Simplemente esperé y puse atencion a lo que me anunciaba. Y 
leyo lo siguiente: 

- “¿Sabes? En la vida, al final de todos los tiempos, no quedará nada mas que 
nuestros sueños. Un día, como en un abrir y cerrar de ojos, nos encontraremos 
delante de Dios. Y frente a nosotros aparecerá un mundo hermoso, muy distinto a 
éste y transformado. Allí todo será dulzura y belleza. Y allí, lo más importante, lo que 
permanecerá luminoso por encima de todo, será precisamente esto: el sueño que 
cada uno hayamos tenido en esta tierra. Porque los sueños siempre nos trascienden 
y por eso ellos son los que nos dejarán eternos. Al final de todos los tiempos, solo 
tendremos con nosotros y para siempre, nuestros propios sueños”. 


Cerró la niña el cuaderno del Anciano, me miró de nuevo y luego observó 
los ramilletes de flores moradas que rebosaban por encima de la pared de la casa. 
En el viejo patio de una casa vieja ha la primavera de este barrio, ha brotado la 
primavera. Me preguntó ella: 

- ¿Llamamos a la puerta y pedimos permiso a ver si nos dejan entrar y la vemos? 


1 de abril: por el jardín de un carmen granadino 
i NT "h. 
| SG ^ 





La puerta es de hierro forjado. De la mitad para abajo toda maciza y en la 
parte de arriba, con rejas. Para que las personas que pasan por la calle se puedan 
asomar y ver las plantas que decoran en el patio. Un espacio que es jardín, algo de 
huerto, piscina, fuente y asientos para el recreo. ¿Y qué plantas son las que en este 
patio crecen? 
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La nina y yo nos acercamos, buscamos el timbre y Ilamamos. De momento, 
dos perros nos reciben con sus ladridos, uno negro y el otro lanudo color blanco y 
negro. Los calma la nifia diciendoles que somos personas de paz y callan. Por la reja 
de la parte alta de la puerta miramos mientras esperamos que alguien nos conteste 
por el portero automatico. Las flores de la glicinia cuelgan espesas, como si 
chorrearan en una lluvia de colores, traspasadas por la luz de la tarde y mecidas por 
el vientecillo amable. Me dice ella: 
- ¡Mira qué precioso! Parece de pelicula y por eso da pena que no este ni el Anciano 
ni la amiga del país infinito, allá donde todo es blanco. 
Siento que el corazón se me encoge y más cuanto mayor es la belleza del cuadro 
que frente a nosotros se abre. 


Porque ciertamente es verdad: recorrer hoy otra vez Granada para 
regalártela y encontrarla tan engalanada de primavera y que no estés ni sepas nada, 
duele con un dolor que se hace nudo en la garganta. Cuando no se pueden 
compartir las cosas bellas que se aman, parece que hasta el aire que roza es triste. 
Como si la vida no supiera a nada. Se oye, en estos momentos, el canto de un mirlo 
y los arrullos de una tórtola. Me vuelve a decir la niña: 

- Si nos dejan entrar y nos dan permiso, hazle fotos a todas las flores que en este 
jardín crecen. A las enredaderas y a las parras, a las lilas, tulipanes, lirios, a los 
granados y a las nogueras. Como si fuera éste el único carmen, casa con jardín, 
fuente y ciprés, que hubiera en todo el barrio del Albaicín y en el mundo entero. 

- ¿Estás pensando en mandarle a ella todas estas fotos y lo que escribamos? 

- Se las podríamos mandar y podríamos también ofrecerlas como un homenaje más 
a nuestro amigo el Anciano. 
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Mientras esperamos en la puerta la nifia habla con el perro negro. Y, 
mientras habla con el me dice quedamente: 
- El Anciano escribió con un estilo muy sencillo pero para mi muy bello. Y, de su 
manera, de escribir lo que mas me gusta es la forma en que subraya las cosas. Sin 
negritas ni mayusculas pero destacando, palabras, frases o pensamientos, con una 
singularidad tal que gusta mucho y llena. 


Y, voy a preguntarle a ella para que me aclare lo que comenta, Cuando 
vemos que al fondo se abre la puerta. Una puerta pequena que hay al final de largo y 
estrecho pasillo que atraviesa el jardin de un extremo a otro. Y por la puerta sale una 
señora. Nos saluda y desde la distancia dice: 
- Esperad un momento que me acerco. Con los ladridos de los perros y el de los 
coches no oigo nada de lo que me decís por el portero automático. 
Esperamos y, en unos segundos, ya está a nuestro lado. Nos da las buenas tardes y 
enseguida la niña le dice: 
- Estamos recorriendo algunos de los rincones de Granada para escribirlos y sacarle 
fotos ahora en primavera. Y, al pasar por aquí hemos visto las flores de tu jardín. 
¡Son preciosas! ¿Nos das permiso para entrar y verlas de cerca y hacerle fotos”? 
- ¡Claro mujer! Pasad con toda confianza que esta casa mía es vuestra casa. 
Y abre la cancela de hierro. Nos invita a entrar y a que recorramos su jardín por 
donde nos apetezca. 


Le damos las gracias y la niña comenta de nuevo: 
- Este jardín tuyo es como una muestra muy importante de la primavera en Granada. 
- Muchos me dicen eso pero ahora lo tengo un poco abandonado. Y aun así es 
verdad que este jardín mío tiene abundantes árboles y flores. ¿Es que estáis 
escribiendo un libro? 
- Lo estamos intentando. 
- ¿Para venderlo y sacar dinero? 
- Solo por capricho y para ofrecerle un recuerdo a dos personas que ya no están ni 
en Granada ni con nosotros y hemos querido mucho. 
- ¡Cuánto lo siento! ¿Eran vuestros amigos? 
- Mucho más que eso. Los dos, ella y el Anciano, han sido como trozos en lo más 
hondo de nuestros corazones. A nadie hemos querido nunca tanto en nuestra vida 
como a ellos. 
- ¿Y dices que uno era un Anciano? 
- Nosotros lo hemos llamado siempre así aunque en su corazón tenía y tiene tanta 
juventud como el más joven que tú hayas conocido nunca. 
- Pues no hace mucho tiempo pasó por aquí, también un día, un anciano muy bueno 
que iba en compañía de un joven vestido de blanco. Si acaso luego, cuando 
terminéis de ver este jardín mío, os sentáis aquí un rato conmigo y os cuento. 
- Lo que tú quieras eso haremos. 


Subimos los tres escalones de la entrada y enseguida estamos bajo el 
emparrado de los ramos de glicinia. Moradas y abiertas y exhalando perfume a 
chorros. 

- Parecen los panales de un enjambre. 
Comenta la niña. Y le digo yo: 
- Y como si colgaran del cielo mismo ¿verdad? 
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Justo debajo del emparrado que sujeta a las flores de glicinia, estan los 
bancos. Tres y son de hierro forjado, pintados en blanco. Nos aclara ella, la dueha de 
este carmen y buena persona: 

- Antes y en verano, donde ahora cuelgan estos ramilletes de flores, poniamos un 
toldo. Para que nos diera sombra. Pero al mismo tiempo también daba mucho calor. 
Como no dejaba pasar el aire siempre hacia bochorno. Por eso sembramos esta 
enredadera. Ya estais viendo que florida se pone nada mas llegar la primavera. Y, 
antes de que se le acaban las flores, hecha las hojas. Muchas, todas muy verdes y 
espesas. Su sombra es mucho mas fresca y densa que la del toldo. 

Y la nina comenta: 

- Es una idea estupenda. 


Frente a los bancos y en el mismo centro del rectangulo que forma el jardin 
esta la piscina. Tapada con una lona para que el paso del otofio, invierno y 
primavera no la ensucie. El viejo limonero cargado de limones queda cerca de la 
piscina y, los arriates de los tulipanes, llenan toda la pared de la derecha. Ya la 
primavera también les ha dado vida y se abren frescos mostrando sus brillantes 
colores. Al fondo del rectangulo se ven los setos de mirto que quedan rematados por 
un gran mechón de cañas de bambú. En el mismo centro del gran rectángulo y, junto 
a la piscina, crece la noguera. Ya mostrando también sus nuevos brotes, frescos y 
de colores y, junto a ella, el ciprés. Pegado al tronco se encuentra la fuente con sus 
dos chorrillos de agua clara y el pequeño naranjo y un cerezo florecido. Como si 
arroparan a la fuente para darle frescura al agua y que huela a azahar. 


A todo le hago fotos. Y también a los limones y a las blancas flores del 
limonero. Ya le han brotado y hermosas se muestran por entre los amarillos limones 
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y las verdes hojas. También han brotado las flores del naranjo y las del cerezo. Por 
eso me dice la niña: 

- Lo mismo que en nuestro Cortijo de la Vina. 

El perfume del azahar se mezcla con el que mana de las flores de la glicinia y por 
eso por todo el recinto hay un denso olor a cielo. Cientos de abejas revolotean 
libando en las florecillas y canta un mirlo. Sus trinos se funden con el rumor del agua 
de la fuente y los golgojeos de algunos gorriones. De nuevo comenta la niña: 

- Tu carmen es precioso y la primavera te lo está vistiendo con sus mejores galas. 
¿Sabes tú cuántos cármenes como éste hay en el Albaicín y en Granada? 

- Muchos, hija mía. Granada entera y más ahora en primavera, está llena de 
jardincillos floridos y olorosos. Si no lo crees te animo a que la recorras ya verás 
como no te miento. 





La tarde va cayendo. Mientras la niña y yo despacio hemos ido observando 
cada rincón del jardincillo, la dueña nos ha acompañado. Al lado nuestro nos ha ido 
contando la historia y nombres de cada una de las plantas y nos ha dado ánimo. 
Sintiendose orgullosa de mostrarnos su casa. Al final, se ha sentado en uno de los 
bancos de hierro. Le he ofrecido el libro que llevo en mis manos y le he dicho: 

- Son algunas de las fotos y lo que hemos escrito del invierno que hace unos días ha 
terminado. 

Con interés lo ha cogido y se ha puesto a mirar las fotos y a leer algunos de los 
párrafos. Ha preguntado: 

- ¿Y qué pretendéis hacer con todo este material tan original y bueno? 


Junto a ella, en los otros bancos, nos hemos sentado nosotros. Yo con la 


máquina llena de fotos y la grabadora atestada de información. A la pregunta que la 
dueña ha hecho la niña ha respondido: 
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- Ojala pudiéramos publicarlo para que muchas personas vean y lean algunas de las 
abundantes cosas bellas que hay en Granada. 

Se produce un breve silencio. La duela sigue pasando las hojas del libro. Comenta 
algunas de las fotos y luego dice: 

- el anciano que hace un tiempo paso por este carmen mio, también traia con el un 
cuaderno. Lo acompanaba un joven vestido de blanco y los dos decian que iban 
buscando a una princesa. Pero mas la buscaba el joven que el Anciano. Decia que 
ella había venido a este lugar de la tierra, en busca de un sueño. Me preguntaron 
que si yo la había visto y le dije que no. 


En sus manos la niña tenía el mismo cuaderno que la dueña había visto al 
Anciano. No dije nada pero sí pensé que podría mostrárselo a la amable mujer que 
nos estaba dejando ver su jardín. No lo hizo. Y tampoco comentamos nada ninguno 
de los dos, ni del joven ni del Anciano. Observamos, durante unos segundos, el 
ramillete de rosas de pitiminí que rebosaba por encima de la tapia. Recortadas sobre 
el fondo verde de algunos cipreses y otros árboles. Dijo de nuevo la buena mujer: 

- Todavía no ha llegado del todo la primavera. Y como este año no ha llovido casi 
nada, las plantas no tienen mucha fuerza. Pero si volvéis por aquí luego en el mes 
de mayo ya veréis vosotros qué bonito está todo esto. 

Le damos las gracias y le decimos que sí, que si podemos, luego en el mes de mayo, 
volveremos. 

- Pero ya esta tarde tú has sido muy amable con nosotros. Nos has tratado como si 
fuéramos tus amigos verdaderos. 


5 de abril: or el aljibe del Zenete | 
i A Wwe d di. Mig Hoy ya es sabado cinco 
| IR toa Ma. Bida li. SAI de marzo. Hace fresco al 
| nh s RE GSR “a amanecer pero no hay ni una sola 
^ | 24 nube ni señales de que en los 
próximos días pueda llover. Sin 
embargo, al comentarlo con la 
niña, me ha dicho: 
- Parece que a partir del domingo 
sí se van a presentar las lluvias. 
- ¿Por qué lo sabes? 
- Tengo noticias y son muy fiables. 
Y puede ser que ahora sí llueva 
como no lo ha hecho en todo el 
invierno. Creo que marzo y abril 
van a ser dos meses lluviosos. 


Nos hemos venido al 
pequeño mirador que hay por 
encima del aljibe del Zenete. Una 
antigua construcción bien 
conservada que hay justo en el 
centro de este trozo del Albaicín 
Bajo. Y desde este mirador, 
trazado y elevado como si fuera un 
balcón en mitad de la Cuesta de 
Quirós, observamos la ciudad y la zona que tenemos cerca. No hay por aquí muchas 
señales de primavera. Las calles todas son estrechas, las casas bajas y chicas y las 
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plantas muy escasas. Solo junto a la construcción del aljibe hay un pequeño trozo de 
tierra con algunas adelfas, pitas, chumberas y poco más. Sí también algunas 
macetas en las ventanas y lo demás calles y casas. La estrecha y larga del Zenete 
que viene desde Cuesta Alhanaba y se junta con la Cuesta de Quirós un poco antes 
de la plaza de San Gregorio. Me dice ella: 

- Por este rincón de Granada la primavera casi no tiene presencia. 

Y estoy de acuerdo. 


Y, sin embargo, le digo: 
- Pero lo que hay es bueno que lo contemos. Las cosas tal como son. 
Y entre otras pequeñas peculiaridades, por este rincón hay mucho silencio, se ve 
una gran extensión de casi toda la ciudad y parte de la zona baja del Albaicín. Son 
importantes las puestas de sol que se ven desde aquí y el ruido de los coches ni se 
percibe. Por eso es mucha la tranquilidad. 


6 de abril: Por las estrechas calles del Albaicín Bajo 





La calle baja desde el mirador que hay sobre el aljibe del Zenete. Y la calle 
es ancha, empedrada toda ella, descendiendo por la cuesta en escalones anchos y 
escoltada, a derecha y a izquierda, por paredes. En la esquina tiene un farol y una 
salida por la izquierda. Lleva esta salida a la entrada de un carme que se alza por 
aquí. 


Con el cuaderno en sus manos la niña me dice: 
- En este barrio del Albaicín y más por este rincón siempre parece que nunca el 
tiempo pasa. Como si la primavera, el verano, el otoño o el invierno fueran una 
misma cosa. Y como si las casas, las calles y las plantas, siempre estuvieran 
esperando y nunca llega lo que esperan. 
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- Es cierto y ademas, fijate que las pocas personas que por aqui pasan lo hacen 
también como fuera del tiempo. Como si buscaran, por entre estas callejuelas, algo 
que ni saben qué es. Pero lo buscan con gran interés. 


Segunda puerta en la segunda calle por la izquierda. Una vieja palmera 
emerge por entre las blancas paredes. Como si no estuviera clavada en la tierra y 
solo pretendiera irse al azul del cielo. Ya aqui, la calle Cuesta de Quiros se ensancha 
mucho, es mas llana, deja de tener escalones pero sigue empedrada. Algunos 
rosales y claveles en este jardin de la palmera que también ya tienen sus flores 
abiertas. Para estas plantas ha llegado la primavera pero son poca cosa en este 
viejo y prieto rincón del Albaicín Bajo. 


Le hacemos una foto a la palmera y seguimos. Por la derecha sale una calle 
que baja buscando calle Elvira. Al frente otra calle y por ella avanzamos. Remonta un 
poco y giramos para la izquierda. Si continuamos al frente iríamos a salir justo a la 
plaza de S. Gregorio, donde termina S. Juan de los Reyes y Calderería Alta. Por la 
izquierda, callejuela estrecha por la que hemos girado y subimos ahora, nos queda 
un pequeño jardín. Un trozo chico de tierra acotada en la ladera y todo sembrado con 
cactus. Una muy bella vista sobre la silueta de la catedral. Es ella la que me pide que 
le haga una foto y que salgan en primer plano los cactus. 

- Seguro que ella, cuando la vea, va a gustarle. Ya sabes que en su país no hay 
cactus y creo que este rincón tampoco llegó a conocerlo. 
- Le gustará, seguro. Porque ademas, la foto desde este lugar es fantástica. 
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La calle de Bocanegra se aparta por la izquierda de la calle Cruz de Quirós 
a los cincuenta metros de comenzar ésta. Tiene una anchura de unos cuatro o cinco 
metros, empedrada y en leve cuesta al comienzo. Un carmen pequeño por la 
izquierda y con las plantas rebosando por las paredes del patio. Están repletas de 
flores amarillas. Calle Cascajar enseguida por la izquierda y lleva justo a la plaza de 
S. Miguel Bajo. Solo unos metros más adelante y también por la izquierda el carmen 
de la Muralla de Cadima. También chico pero bonito y con plantas asomando por 
encima de las paredes. 


Me dice la nifia: 
- Cada vez me asombra más este lado y rincón del Albaicín. Parece como si por aquí 
se hubieran concentrado las casas más lujosas y bella desde los lejanos tiempos. 
- Eso es cierto y por eso la primavera, aunque ya está viendo que ha llegado con 
poca fueraza, es por aquí especialmente hermosa. 
- Y ella, nuestra amiga del país blanco ¿llegó a conocer las callejuelas y plaza de 
este rincón de Granada? 
- Seguro que no. Y, aunque en algün momento recorriera estas callejuelas, lo 
hermoso por este lugar son las casas por dentro. Y esto si que estoy seguro que no 
lo vivió. 


A unos veinte metros de recorrido, la calle de Bocanegra, termina de 
remontar y se allana. Otro pequefio carmen por la izquierda. Y en éste no son las 
plantas las que rebosan por encima de las tapias. Las plantas las han puesto en 
macetas y lucen colgadas de los balcones. Casi todos son geranios y están repletos 
de flores. Aparece por la derecha la calle S. José. Es esta calle bastante principal y 
por eso por ella descienden las procesiones que salen de la iglesia de S. Miguel 
Bajo. Discurre muy inclinada y, a solo unos metros de este cruce, en la calle de S. 
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Jose queda la iglesia con el mismo nombre. Rincon chiquito y muy bonito donde se 
recoge este templo y lugar fantastico para observar la primavera por las laderas de la 
Alhambra. Vuelve a comentar la nina: 

- El Anciano si dejo escrito, en unos de sus cuadernos, todas estas callejuelas y 
plazas. Y estoy pensando que, un dia, cuando hayamos recogido la primavera y 
llegue el verano, me traigas por aqui. Nos sentamos en el mejor sitio y me lees el 
contenido del cuaderno que te digo. ¢ Te parece bien? 


8 de abril: Hacia el Carme de los Escudos 
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El ültimo tramo la calle de Bocanegra, en bajada, cambia de nombre. Se le 
conoce, en los callejeros y en todo el barrio, con el nombre de Clavel de San José. Y 
por la izquierda, este ültimo tramo de calle, queda un espacio grande. Toda una 
manzana no de casas sino terreno acotado con altas tapias. ¿Sabes tú qué es toda 
esta manzana? Casi exclusivamente los jardines de dos grandes carmenes. ¿Sus 
nombres? El Carmen de los Escudos y el Carmen de los Monfies. El primero tiene su 
entrada por la calle Tina y calle de Santa Isabel la Real y es compañero con el 
Carmen de los Monfies. Este segundo tiene su entrada por la pequeña calle 
Cauchiles de San Miguel. El San Miguel Bajo, iglesia y plaza que queda al lado de 
arriba de estos dos cármenes. 


Y son importantes no solo por el terreno que ocupan sino por los jardines 
que hay en ellos. Por encima de las tapias rebosan las ramas de granados, higueras, 
rosales de rosas pequeñas, cipreses, palmeras y otras muchas plantas. Por eso, a 
simple vista y cuando se recorren estas calles, lo que más llama la atención son 
estos árboles. Clavados en la parte más alta del cerro del Albaicín, las plantas en los 
jardines de estos cármenes, sobresalen por encima de todas las casas. Asombran 
por su majestad. 
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Ayer por la tarde, aunque llovia y hacia viento, al pasar por aqui la niha me 
decia: 
- Le pedimos permiso y si nos deja los vemos. ¿No crees tú que merece la pena los 
jardines de estos carmenes dentro de la primavera que estamos buscando? 
- Si que merece la pena. Si tenemos suerte y nos dejan sera algo muy incesante. 
Pero la primavera de este aho de pronto se ha tornado en invierno. Ayer por la tarde 
todo el cielo estaba lleno de espesas y negras nubes. Y hacía frio y corría el viento. 
A ratos llovía y a ratos la ciudad y los tejados de las casas en este barrio relucian 
recién lavados. Y según las noticias hoy y mañana y quizá todo lo que queda de 
semana sea invierno. Que llueva, desde luego, porque es lo que más falta hace pero 
la primavera parece que tampoco llega. 
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Al llegar a la calle Tina torcemos para la izquierda y subimos unos metros 
por ella. Y, al llegar a la puerta, nos paramos. Leemos en la pared: “Carmen de los 
Escudos”. La puerta es de madera vieja, muy recia, clavos anchos de hierro y una 
aldaba para llamar. Aldaba, del ar. hisp. a abba, y este del ar. clas. abbah, 
literalmente, 'lagarta', por su forma, en origen semejante a la de este reptil. Pieza de 
hierro o bronce que se pone a las puertas para llamar golpeando con ella. Me dice la 
nina: 

- Por llamar y preguntar no pasa nada ¿verdad? 

- Venimos en son de paz y somos personas buenas y educadas. Por llamar y 
preguntar a nadie hacemos mal. 

Y llamamos. 


Justo al golpear con la aldaba en la madera la hoja de madera se abre. 
Aparece un pequeño pasillo empedrado y con gruesas vigas de madera del mismo 
color que el de la puerta. Al fondo se ve otra entrada y más adentro un ancho patio 
repleto de plantas con flores. Pero más cerca de nosotros se ven dos jóvenes. Andan 
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pintando unos hierros. Parece una lampara antigua. Al vernos y verlos la nifia les 
pregunta: 

- Nos gustaría hacerle unas fotos a las flores de vuestro jardín ¿podemos? 

- Si, pasad y esperad uno minuto que llamo a mi madre. 


Atravesamos la primera puerta y nos acercamos a ellos. Los saludamos 
cortésmente y, mientras esperamos que aparezca la madre lo grande y hermoso que 
se ve su jardín. Nos dice que es cierto pero que no es ahora el mejor momento para 
las plantas. 

- No se sabe qué está pasando este año que ni ha llovido en invierno ni hace 
tampoco buen tiempo en lo que llevamos de primavera. 

- Eso es cierto aunque según las últimas noticias en los próximos días todo va a 
cambiar y será para mucho tiempo. 


10 de abril: Algunas aves en los jardines de los cármenes 


Tienen libertad y viven con 
mucha comodidad. Y, para 
algunas de ellas, casi no 
hay diferencia entre el 
invierno, la primavera o el 
verano. Ni tampoco del día 
con la noche. Porque 
cantan por la mañana, al 
mediodía, por la tarde y, 
muchas veces, también 
cantan a media noche. 
Ejemplos claros de esto 
que digo son los mirlos. 
Hay muchos entre la 
vegetacion en los jardines 
de los cärmenes del 
Albaicin. Y viven, como ya 
he dicho, en una libertad y 
comodidad que ya 
quisieramos muchos. 


Aquella tarde, 
mientras ya dentro del 
patio esperabamos a la 
madre, hasta nosotros 
empezo a llegar el canto de 
uno de estos mirlos. Se le 
oía por el lado de la 
izquierda, donde hay un 
gran cipres, varios caquis 
casi centenarios, granados y una espesa hiedra. Y estaba de nosotros a solo unos 
metros. La niha y yo estamos muy acostumbrados a oir los cantos de estas aves. En 
el Cortijo de la Viña, edén fabuloso al norte de Granada, hay muchos mirlos. Se les 
ve a todas horas por entre las ramas de las viejas nogueras, los álamos gigantes, los 
naranjos, almendros, membrillos y por entre los robles de la ladera del río. Y el canto 
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de estos mirlos resuena casi en todas las horas del dia y por todos los rincones de 
los paisajes del edén en el Cortijo de la Viña. 


Aquella tarde, esperábamos a la madre ya entre las plantas del Carmen de 
los Escudos, cuando al oir el canto del mirlo me dijo la niña: 
- Hazle una foto y la recogemos en nuestro cuaderno de la primavera en Granada. 
Para que también sepa ella que son importantes y tienen su belleza las pequeñas 
aves entre los jardines de los cármenes en esta ciudad. 
Y le hice caso. Porque estaba y estoy de acuerdo que son hermosos los mirlos por 
estos rincones siempre cantando. Se han adaptado ellos tan bien y viven tan en 
libertad y comodidad que ya son parte esencial de los jardines en este barrio. 


Y no solo esto sino que hasta son beneficiosos para todos estos jardines. 
Porque los mirlos se alimentan se comen muchas de las semillas y frutos que se 
crían en estos lugares. Se llevan los dátiles de las palmeras a otros sitios y como el 
hueso no pueden digerirlo por cualquier sitio lo dejan en la tierra. De una forma 
natural estas semillas germina y nace una nueva planta. Por eso en los cármenes del 
barrio del Albaicín hay muchas palmeras. En casi todos ellos una o dos. Muchas son 
fruto de la repoblación natural que realizan estas aves. 


11 de abril: Lluvias de primavera 





Hoy amanece con muchas nubes. Con fuerza ha soplado el viento a lo largo 
de toda la noche, lo mismo que a lo largo de todo el día de ayer. El viento, las nubes 
y algo de lluvia han sido los protagonistas de los últimos cuatro o cinco días. Algo 
que se ha presentado de pronto y ha trastornado el tranquilo ritmo y buen clima que 
iba llevando de la mano a la primavera de este año. Pero han sido buenas las lluvias 
aunque escasas. Por eso hoy, todo el Albaicín, las plantas en los cármenes y 
jardines y Granada entera, tienen como una cara nueva. Recién lavada al poco de 
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llegar el dia y, ademas, con algunas nieblas sobre las cumbres de Sierra Nevada y 
por las montanas del Cortijo de la Vina. 


En el Cortijo de la Viha, esta manana, la niha comentaba conmigo algunas 
de las cosas en los cuadernos del Anciano mientras, alla a lo lejos, las nieblas se 
veian subiendo por las laderas. Me decia: 

- Las personas que algun dia lean los escritos que nuestro amigo el Anciano ha 
dejado en las paginas de sus cuadernos, se daran cuenta de una cosa importante. 
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Le he preguntado: 
- ¿De qué cosa deberán darse cuenta? 

- Que este Cortijo de la Viña, el barrio del Albaicín, los cármenes y Granada entera, 
nunca podrán ser cosas distintas. Quién no sepa y conozca algo de este cortijo 
nuestro, sus montañas, valles y ríos, no podrá nunca saber lo que es Granada en su 
totalidad. 


Guardó unos minutos de silencio y yo aproveché para seguir anotando lo de 
hace unas tardes en el Carmen de los Escudos. A los tres minutos de entrar nosotros 
salió la madre. Joven ella, guapa, muy amable y nos saludó con una educación 
exquisita. Le correspondimos y enseguida le dijo la niña: 

- Al pasar por la calle hemos visto las plantas rebosando por encima de las paredes 
de tu casa. Nos ha gustado y por eso hemos llamado. ¿Nos enseñas tu jardín y nos 
lo explicas algo? 

- Os lo enseño con gusto. Pasad y mientras lo recorremos los veis despacio. 

Y lentamente la madre nos fue llevando por cada uno de los rincones de su jardín. 


Hacia el fondo primero. Y enseguida vimos que su jardín es rectangular. 
Con muchos arriates llenos de lirios, peonías, tulipanes, rosales, lilas, glicinias, 
almendros, naranjos y granados. Todos los pasillos empedrados y en el centro la 
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piscina. En el lado que da para el rio Darro, crecen un par de cipreses y dos gruesos 
caquis. Uno de ellos se ha secado. Al verlo pregunto la nina: 

- (Es tan viejo que ya no puede vivir mas? 

- Quizá pero fue el otro año, cuando vinieron aquellos fríos tan grandes. ¿Lo 
recordáis? Nosotros lo hemos sentido mucho porque es un árbol hermoso. Sus años 
infunden tanto respeto que hasta me da pena cortarlo. Aunque esté seco y ya no dé 
ni hojas ni frutos, queremos conservarlo. Que se pudra aquí lentamente con la 
misma dignidad que tenía cuando estaba verde. _ 





Ya en el centro del espacio que ocupa el jardín de su carmen, nos paramos. 
Ella nos lo pide. Y nos dice: 
- Mirad para ese lado. 
Y nos indica para el lado que da a la Alhambra y a Sierra Nevada. Las blancas 
cumbres se ven allá a lo lejos, todavía con mucha nieve y por eso reluciendo cual 
purísima sábana que cayera desde el cielo. La Alhambra no se ve desde donde 
estamos parados. Nos la tapa el edificio que ella quiere que miremos y los árboles. 
Nos dice de nuevo: 
- El edificio y lo que veis al otro lado ya no pertenece a mi carmen sino al de los 
Monfies. 


El Carmene de los Monfies nos queda un poco al poniente y para el lado de 
Sierra Nevada. No podemos verlo claramente pero sí distinguimos los árboles y otras 
muchas plantas que sobresalen por entre las casas y las tapias. Y en el rincón que 
ella quiere que veamos hay una vieja construcción. En forma de torre con ventanas y 
balcones, por completo toda cubierta de hiedra desde arriba abajo. Pero más cerca 
de nosotros y en el terreno del carmen que pisamos, crece un caqui. Es compañero 
del que se ha secado pero mucho más esbelto, viejo y recio. Lo corona una inmensa 
copa casi redonda y el tronco lo tiene pelado y lleno de heridas. Pregunta la niña: 
- ¿Cuántos años tiene? 
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- Yo creo que pasa de cien y por eso lo valoramos tanto. Tengo miedo que cualquier 
dia se nos seca y seria una pena. 

- Comprendo que te preocupe. 

- Seria una pérdida muy valiosas. Y mas por lo que ya hemos dicho: un arbol, en 
cuanto pasa de veinte anos, yo creo que debe ser algo sagrado. Merece el mismo 
respeto que una persona. Y un arbol como este que vemos es un verdadero tesoro. 


Y, al oírle esto, pensamos nosotros en nuestro Cortijo de la Viña y en el 
Anciano. Tierras donde hay nogueras y robles con más de doscientos años. Y donde 
los manantiales son de aguas tan puras que da miedo tocarlas por temor a 
mancharlas. 






Le dice la niña: 
- Aunque no nos conocemos 
porque es la primera vez que 
nos vemos ya ahora mismo te 
invito para que un día vayas a 
nuestro Cortijo de la Viña. 
Y preguntó ella: 
- ¿Es un carmen en este barrio 
del Albaicin? 
- Sí y no. Pero es como este 
barrio del Albaicín en algunas 
cosas. Porque pertenece a 
Granada, tiene mucha hierba y 
bosques, abundantes aguas 
claras, sol, flores y mariposas 
en verano, otoño y primavera. 
Llueve y hace frío y nieva 
cuando llega el invierno. Y por 
allí hay tantas clases de árboles 
y abundan tantos las aves 
silvestres que es todo un 
mundo lleno de vida y belleza. 
Y, ademas de esto, en nuestro 
Cortijo de la Viña hay algo que 
no existe en ningún otro lugar 
de la tierra. 
Wi Se produjo un momento de 
Iu ES silencio y, mirandonos fija, 
j EU Ct oN preguntó ella: 
- ¿Qué es ese algo que proclamas con tanto entusiasmos? 


Mientras la nifia le ha ido contando estas cosas nos hemos movido despacio 
por todos los pasillos y rincones del jardín de su carmen. Nos ha enseñado las 
plantas de lilas cuajadas de flores moradas y blancas, algunos rosales todavía con 
pocas rosas, las matas de bogambillas, los gladiolos y los narcisos y los mil ramos 
de glicinias colgando de las ramas de los árboles. Y hemos ido descubriendo que el 
jardín de su carmen es fantástico. Grande, muy cuidado, repleto de árboles y plantas 
pequefias así como macetas y arriates. Tienen mucha luz y mira para el lado de 
Sierra Nevada y la colina de la Alhambra aunque no se ve desde este lugar. Y algo 
asombroso: entre los muchos árboles que crecen en este jardín cerrado y bien 
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cuidado, vive un almez. Un fantastico ejemplar que, por su altura y vejez, se parece 
mucho al que hay justo al lado de la Puerta de las Pesas. Nos dice ella: 

- Eso si es una pena. Las vistas desde mi carmen son escasas. Su situaciön no es 
tan buena como la de otros muchos carmenes pero aun asi yo tampoco lo cambio 
por nada. 

Su carmen corona el cerro de S. Miguel Bajo y, las mejores vistas se observan en 
todos aquellos carmenes que se extienden por la ladera, alzados sobre el rio Darro 
frente a la Alhambra. Por ejemplo: el Carme de los Cipreses, el de la Virgen de las 
Angustias, el de San Agustin... 


Cuando ya nos estamos despidiendo y le damos las gracias por habernos 
acogido con tanta confianza y cariño, pregunta ella de nuevo: 
- ¿Qué es lo fantástico en tu Cortijo de la Viña? 
Y convencida hasta los tétanos y llena de solemnidad le dice la niña: 
- En el edén del Cortijo de la Viña lo fantástico es el agua. Hay tanta y toda tan pura 
que sentarse al borde de uno de aquellos arroyuelos o ríos, vale por una vida entera. 
Por eso te repito, cuando tú quieras ve a mi cortijo. Debes conocerlo para que 
compruebes que no te miento. 
- Pues iré un día cuando ya la primavera esté algo más avanzada. 
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Unos minutos mas tarde ya nos despedimos. Pero todavia antes de hacerlo 
aun nos dijo: 
- Si queréis ver mi casa por dentro os la enseño con mucho gusto. Ya que estáis 
aquí y he descubierto que sois personas de paz y amante de lo bello, quiero que 
sepáis que mi casa tiene para vosotros las puertas abiertas de par en par. 
Le damos las gracias y nos despedimos, diciéndole que volveremos. 


Y, cuando ya caminamos por la calle, la niña me dice: 
- ¡Qué mujer más buena! Todas las personas que viven y tienen cármenes en este 
barrio del Albaicín ¿son como ella? 
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- Conozco yo poco a las personas que tienen carmenes en este barrio del Albaicin. 
Pero seguro que las personas que viven por aqui seran como en cualquier otra parte 
del mundo: algunos, quiza muchos, tendran buen corazon y seran educados y 
bondadosos. Y otros, puede que sean todo lo opuesto. 

- Como la vida misma. 

- Asi es, como la vida misma. 


Y los dos guardamos silencio. A nuestras mentes, acuden en esto momento, 
los recuerdos de hace unos meses. Nos acordamos de ti y de otras personas que, 
aunque no son amigas tuyas, tienen cosas en común contigo. Y la niña y yo 
sentimos cierta tristeza. Los recuerdos que acuden a nuestras mentes no están 
llenos de gozo sino de lo contrario. Pero al menos yo no tengo ningún deseo de 
hablar de ello. Y me doy cuenta que ella tampoco. Sin embargo, mientras 
caminamos subiendo por la calle Tiña hacia Santa María la Real, me comenta de 
nuevamente: 

- ¡Qué bonito hubiera sido compartir esta experiencia con ella! Con ella la especial y 
con las otras personas que también conocemos. Estoy seguro que les habría 
gustado mucho todo lo que por este barrio estamos descubriendo. ¡Qué bonito sería 
si pudiéramos compartirlo con todos ellos! 

Y a mi mente, también en este momento, acude el Anciano. Me comenta ella, como 
si acabara de adivinar mi pensamiento: 

- Pero el Anciano es punto y a parte. Él solo ha dejado, en esta tierra y en nuestros 
corazones, amor y belleza. ¡Qué hombre más bueno! 


14 de abril: Rocío de primavera 





Las lluvias que vinieron la semana pasa, ya se han ido. De nuevo el cielo, 
cada amanecer, ahora se presenta raso y por doquier parece ya explotar la 
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primavera. Sin embargo, después de los días de lluvias, han bajado las 
temperaturas. Hace fresco ahora por las noches, por las mañanas y al mediodía. Por 
la tarde sí suben un poco las temperaturas. Sí, porque además de las temperaturas 
frescas al amanecer se ve mucho rocío sobre las flores y la hierba. Rocío que parece 
lluvia y por eso tiene un aspecto muy bonito trabado en los pétalos de los lirios, en 
los tallos de la hierba o en los capullos de las rosas. La primavera tiene todos estos 
matices y es casi lo mismo en los jardines de los cármenes del Albaicín como en las 
tierras del Cortijo de la Viña. La primavera en sí y la naturaleza y el mundo de las 
plantas y de los animales. Y, al ver algunos de estos matices, cuando la niña por la 
mañana se marcha a su colegio y camino por entre las nogueras, los naranjos y los 
lirios que por estos sitios crecen, siempre me dice: 

- El rocío sobre las flores que por aquí ha traído la primavera, es tan delicado que no 
parece cosa de este mundo. 

Y claro que tiene razón ella. Y más razón tiene en lo que también otras veces me 
comenta: 

- Cada día comprendo un poco más por qué el Anciano era tan amanta de la hierba, 
de la lluvia y del rocío. 

Y al oírle esto casi siempre le digo: 

- El anciano no tuvo muchos amigos en este mundo. Ya sabes las veces que nos dijo 
que siempre había sido un incomprendido. Que solo nosotros lo tratábamos con el 
respeto y cariño que merecen las personas. Por eso era tan amigo nuestro, de la 
lluvia, la hierba y el rocío. 

- Cada día lo voy comprendiendo algo más. 


Al irse hoy la niña al colegio ha recorrido la misma senda que muchas veces 
recorría el Anciano. Y como los campos están llenos de lirios bañados en rocío, de 
una cosa y otra ella se ha contagiado. Y me ha dicho: 

- Sigue ordenando las fotos y los apuntes que tomamos el otro día. Que nos salga 
cada día mejor lo que estamos contando de la primavera en Granada. Cuando luego 
vuelva de colegio me lo lees y lo dejamos bien puesto en el cuaderno. Es necesario 
que todo nos quede como el mejor homenaje a nuestro amigo el Anciano y a la 
amiga que tanto hemos querido. 

Y me he puesto a ordenar las cosas. Del barrio del Albaicín, sus cármenes y jardines 
y la primavera por estos sitios. Ya tenemos mucho recogido, mucho y todo bueno. 
Después de estos días de lluvia, la primavera tiene una cara nueva. Tanto que hasta 
parece otro todo este barrio y lo mismo lo jardines en los cármenes. 
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4- Algunas flores de primavera en el Albaicin Bajo 
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La puerta del Carmen de los 
Escudos da a la calle Tiña. Y por esta 
calle, en cuanto se sube unos 
metros, se llega a la calle de Santa 
Isabel la Real. Calle por donde pasan 
los autobuses y por eso importante 
ademas de bonita. Ella recorre todo 
el Albaicin, por lo mas alto del cerro, 
bajando desde el Mirador de San 
Nicolas, hasta el Mirador de la Lona, 
calle Alhacaba y Puerta Elvira. 





Pues al llegar a esta calle 
principal, aquella tarde nosotros, nos 
vinimos para la izquierda, direcciön a 
la plaza de San Miguel Bajo. Pero 
antes de llegar a esta plaza, tambien 
por el lado de la izquierda, nos 
encontramos con la calle Cauchiles. 
Por ella bajábamos cuando me 
preguntó la nifia: 

ANo ndean a Iq - ¿Habrá alguien esta tarde en 
ifi rs ghey i mw" Carmen de los Monfíes? 
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- Por llegar y llamar no perdemos nada. Pero me han dicho que aqui siempre vive 
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alguien. 
- Sería una gran suerte que nos atendieran y nos enseñaran este fantástico carmen. 


Y ella pensaba correctamente. Porque el Carmen de los monfies es un 
punto y a parte entre los demas carmenes del Albaicin. Los rosales y las glicinias 
sobresalen por encina de las tapias con una exuberancia que asombra. Y los 
cipreses que aqui crecen se ven desde muchos sitios de este barrio. Le dije a la 
nina: 

- He preguntado a varias personas y todos me han dicho que este carmen es 
fantastico. Que tiene un jardin muy cuidado, grande y hermoso. Y también todos me 
dicen que ahora en primavera este jardin es digno de ver. Que merece la pena que 
nos lo ensenen y expliquen despacio y con todos los detalles. 

- ¡Ojalá tengamos suerte! Y por cierto ¿sabes tu lo que significa la palabra “Monfies? 
- Si, el significado de la palabra monfi -del arabe munfi- es el de desterrado o 
exiliado. El termino tiene distinto significado segun sea empleado por moriscos o por 
castellanos. Los Monfies eran bandoleros que solían actuar en cuadrillas. 
Salteadores y criminales para los cristianos, vengadores e incluso héroes para los 
moriscos, su acción se encuadra en el auge del bandolerismo mediterráneo en el 
siglo XVI y en el particular de las condiciones granadinas, en la Alpujarra. 


Y tuvimos suerte. Bajábamos ya por los primeros metros de la calle 
Cauchiles y al frente íbamos viendo la entrada al carmen. Una gran cancela de hierro 
incrustada en un frontal de tapia y ladrillos vistos. A la izquierda de esta puerta nos 
saludaba hermosa la vivienda del carmen. Construida en forma de torre cuadrada, 
rematada en tejado de tejas y ventanas todas de madera. Dos plantas emergían por 
entre los cipreses y como protegiendo al jardín que se extiende por abajo y recogido 
por las tapias que, por el exterior, van dándole forma a las calles. 
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Justo al acercarnos a la puerta un hombre llega a ella. Con una llave en la 
mano, preparada para introducirla en la cerradura y abril y entrar. Rápido me dice la 
niña: 

- La suerte está de nuestro lado. No se nos podrían poner mejor las cosas. 

Y sin más se acerca al hombre y le pregunta: 

- ¡Perdone! Somos dos amigos que recorremos los cármenes del barrio para recoger 
de ellos la primavera. Y, al pasar por aquí, nos hemos dado cuenta que este carmen 
es importante. ¿Usted vive en él? 

- Soy el dueño. 

- ¿Nos permite entrar para hacer unas fotos a las flores? 

- ¡Claro mujer! Mi casa es vuestra desde este mismo momento. Pasad y ver mi 
carme y hacer todas las fotos que necesitéis. 


Y, con la mayor amabilidad del mundo y un gran respeto, nos abre la puerta 
y nos invita a pasar. Lo hacemos sin más y, nada más atravesar la puerta, quedamos 
deslumbrados. Antes nosotros se abre un jardín fantástico. Un bellísimo empedrado 
granadino, al comienzo, la piscina rodeada de árboles y macetas, los setos de 
arrayanes, el huerto con sus habas, bujes y árboles frutales, las glicinias y las parras 
y los esbeltos cipreses al fondo. Le pregunta la niña: 
- ¿Qué historia tiene esta casa y jardín tan bello? 
Y con la misma amabilidad habla y nos dice: 


- Como estáis viendo dentro de este gran espacio rectangular ajardinado 
hay dos viviendas. La que se alza al fondo cubierta de hiedra y que pega al Carmen 
de los Escudos y ésta que nos queda al entrar, a la izquierda. Ésta es la casa nueva. 
Donde ahora se levanta, antes había huertos y la casita del hortelano. Lo demás, 
todo el espacio ajardinado que veis aquí, se encuentra como ha estado toda la vida. 
Nosotros llevamos viviendo en este sitio cuarenta años y el buje, los cipreses y otros 
muchos árboles, siguen igual. Mirad aquí un magnolio gigante. 

Y lo vemos junto a la casa nueva, a la izquierda. Pregunta la niña: 

- ¿Cuántos años tiene? 

- Cuando nosotros vinimos, hace cuarenta años como os he dicho, ya estaba como 
los vemos hora mismo. Así que calcula. Yo creo que tiene más de cien años. La casa 
vieja, aquella que veis al fondo cubierta de hiedra, sí es del siglo XVI. Está 
rehabilitada pero conservando la misma estructura. Su jardín era éste de los bujes y 
la huerta. El buje de este jardín es de lo más difícil de conseguir. Tarda mucho en 
crecer y es tan especial que, en toda Granada, solo existe éste que veis y el de la 
Alhambra. Los jardineros de la Alhambra, que son los que vienen a cuidar y podar 
este jardín mío, siempre dicen eso. Que un buje como éste no lo hay en ningún otro 
sitio. Que es muy especial y que por eso, hay que tratarlo con mucho cuidado para 
que no se pierda ni sufra mucho cuando se poda. 


Con sus manos de seda la niña roza los nuevos tallos que ya le han salido a 
los bujes este año. Y a rozarlas me mira y le pregunta: 
- ¿Recuerdas tú que hace unos años hizo mucho frío en los meses de invierno? 
- Claro que lo recuerdo. 
- Pues en nuestro Cortijo de la Viña se helaron los charcos de los arroyos y se 
quemaron algunos limoneros. También se helaron las ramas de muchos naranjos, 
algunos rosales y las matas de buje que teníamos en la puerta del cortijo. ¿Qué 
hiciste tú para que no le pasara nada a este buje tuyo tan especial? 
- Pues cubrirlos con plásticos. 
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Se produce un minuto de silencio y luego nos sigue explicando: 
- Vosotros sabéis que en los carmenes del Albaicin y en los del Generalife y en la 
Alhambra, el perfume que brota de los bujes que estamos diciendo, es único. Por 
eso este jardin mio, en cuento dentro de unos dias empiece a cubrirse de flores, 
huele a cielo. No hay perfume en el mundo que se iguale al que exhala las pequenas 
florecillas de los bujes. Respirar el aroma que mana de estas plantas es una 
sensacion que no tiene comparacion con nada. 


Por entre los pasillos que dibujan los arriates del verde buje caminamos 
hacia la casa vieja. Pero antes de llegar, como en el centro del jardin, se nos abre un 
espacio precioso. Es una glorieta, pergola o cenador, redondo y con cuatro asientos 
repartidos en todo su alrededor. Por los lados y por arriba queda cubierta por un 
espeso enramado de tallos de hiedra, glicinias y parras. Plantas todas muy verdes y 
llenas de vitalidad. Sus troncos emergen desde el suelo, retorcidos entre si y contra 
los hierros de la pérgola y formando un entramado denso, denso. Tan original y bello 
que da gusto verlo y sentarse aqui a tomar el fresco. Pregunta la nifia: 

- ¿Cuántos años te ha llevado conseguir este original bosque de ramas y raices? 
- Lo mismo que te he dicho del magnolio te repito de esto: cuarenta años hace ya 
que lo veo y desde el principio estaba como ahora. 


> ea 2 er | 
eE Li Ja I Pa KOTY 
UG BNG Ee UN 
Be wi. 3 A 


1 d ww [) KA 
4. V A 


y 





Mientras despacio vamos recorriendo cada rincón del bonito carme la niña 
no deja de observar el suelo que pisamos. Tapizado con un empedrado muy artístico 
y esencialmente granadino. Otra vez se dirige al dueño de este rincón tan especial y 
le pregunta: 

- ¿Qué historia tiene este empedrado? Y te lo pregunto porque estoy viendo que tu 
jardín no solo es bonito por arriba y por los lados sino también por abajo. Tu carmen, 
aunque no es tan grande como la Alhambra ni el Generalife, en belleza, en muy 
poco se diferencia. 

- Pues el empedrado que estamos pisando también es histórico. ¿Sabes quién lo 
hizo? 
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- Dimelo. 

- Lo hizo un senor que le deciamos “El Veneo”. Venia de una escuela que era muy 
famosa en este barrio del Albaicin. El era el mejor diseñando y haciendo 
empedrados en muchos sitios de Granada. Ya murió y ha dejado una escuela que 
todavía siguen algunas personas. Esto nos lo hicieron a nosotros en el año setenta y 
tantos, del siglo pasado. 


Durante unos minutos nos paramos y observamos despacio el bonito 
empedrado. Tal como siempre es el auténtico pabimento granadino: fondo de 
piedras blancas, cantos rodados, y dibujos trazados con piedrecitas negras. Y varios 
de los dibujos de este empedrado son ramas de granado, las hojas de este mismo 
árbol y la Granada. 

- ¡Fíjate que bien conseguida está! 

Le dice a la niña mostrando cierto orgullo por las cosas que nos está mostrando. Y 
es cierto que, el dibujo conseguido con piedrecitas negras sobre fondo blanco, es 
realmente bello. 


Al fondo del 
jardín y por el lado de la 
derecha, por donde nos 
queda la Alhambra, 
elevándose resaltan los 
cipreses. Y más a la 
derecha se ve un trozo 
de tierra sembrado con 
habas. Le preguntamos y 
nos dice: 

- Como esta casa tiene 
tanto terreno, ahí primero 
hicimos una pista de 
tenis. Ahora ya somos 
mayores y lo del tenis lo 
hemos dejado a un lado. 
En ese mismo sitio, 
como estáis viendo, 
hemos hecho un 
pequeño huerto. Para 
mantener la tradición 
propia de los cármenes 
del Albaicin: “Huerto, 
fuente y ciprés”. 
- ¿Y quién lo cuidad? 
- En mis ratos libres, lo 
siembro y riego yo pero, 
cuando vienen por aquí 
=> wa u AR los jardineros de la 
"AN: ^ WEN O RRA 3 Alhambra, son ellos los 
que me lo preparan todo. emm la tierra, echan el estiércol, hacen los surcos.. 
Unas matas de buganvilla, muy cuajadas de flores moradas, separan el espacio del 
huerto con los arriates de los bujes. Nos paramos y le hacemos un par de fotos. 
Aclara la nina: 
- Para el cuaderno donde recogemos la primavera en Granada. 
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Las habas, en el pequeño trozo de tierra que hace las veces de huerto, se 

ven ya muy grandes. Con muchas vainas repletas de semillas y frescas como la 
misma primavera. Un poco por el lado del sol de la tarde y cerca del huerto con las 
habas, se remansa la piscina. Nos dice: 
- Vosotros, ya os lo he dicho, podeis recorrer y mirar todo lo que os guste de por 
aqui. Y sacar las fotos que os apetezca. Y si queréis ver la casa por dentro también 
os la enseno. Desde arriba, desde los balcones, se ven unas vistas preciosas sobre 
el jardin y muchos rincones del barrio. Lo que os guste a vosotros. 


Empezamos a despedirnos de su jardin. Desde el trozo de huerto donde 
crecen las habas nos venimos para el lado de la piscina, rozamos las buganvillas, 
pisamos el empedrado por delante de la casa nueva y nos acercamos al rincon de 
las glicinias. Algunos de los ramos de flores ya se han marchitado pero otros, todavia 
se muestran frescos y brillantes. Como si hubieran brotado hoy mismo. 





Comenta la nina: 
- Hace unos dias veniamos caminando por la calle de Bocanegra y, al pisar el primer 
tramo de la calle Clavel de S. José, al frente y en el rincon, vimos estas glicinias 
tuyas. Y se veian espectaculares engarzas en la columna de la esquina y repletas de 
ramos colgando. 
- Si que es cierto. Cuando se camina por este trozo de calle que me has dicho se ve 
fantastico el rincón de este jardín mio. Muchas personas me lo dicen. ¿Le hicisteis 
una foto? 
- Le hicimos varias y todas salieron muy bonitas. Este rincón del jardín tuyo, visto 
desde donde te hemos dicho, es un cuadro sin igual en este barrio del Albaicín. Por 
eso, como nos dices, a tanta gente le asombra. 
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Ya en el rincon lo obServamos despacio. Nos gusto tanto al verlo el otro dia 
desde la calle, que ahora nos parece sueno tocarlo y verlo desde tan cerca. Y huele 
delicioso porque el aire aqui mezcla varios aromas. El de los jazmines que en la 
pared de este lado del jardín cuelgan en densos y blancos ramos. El de las glicinias 
que, aunque ya se han marchitado algo, todavía exhala mucho perfume. Y el de las 
flores de los limoneros y naranjos. Y, además, el airecillo que corre es fresco y es 
honda la paz y el silencio. Canta un mirlo por entre las ramas de los esbeltos 
cipreses y el chorrillo de agua de la fuente parece jugar con el hondo silencio. 
Pregunta la niña: 

- ¿Sí sabes los años que tienen estas glicinias? 
- Pues tampoco lo sé. Pero también puedo decirte que es centenaria. Desde que yo 
la conozco siempre ha estado como la vemos ahora. 
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Uno de los jazmineros de su jardín crece muy cerca de la glicinia centenaria. 
Pegado a la pared que da a la calle Cauchiles y mirando a la torre de la iglesia de S. 
Miguel Bajo. Y este jazminero suyo, también se nos muestra esplendoroso. Cargado 
con cientos de ramos de flores, blancas como la misma nieve de Sierra Nevada y 
exhalando chorros de fino perfume. 


La nifia camina desde la esquina de la glicinia hacia la mata de jazmín y, 
mientras lo hace, comenta: 
- En mi Cortijo de la Viña lo que más abundan son los prados de hierba fresca, los 
azules cielos y los pajarillos. A todas horas hay por allí un silencio que asusta de tan 
puro. Pero por las noches es cuando se percibe más denso. Y, por las noches 
¿sabes qué es lo que más me gusta? 
Y pregunta él: 
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- ¿Qué es? 

- Oir los conciertos que las ranas ofrecen por los charcos del arroyo del balneario y 
en la fuente de los peces de colores. 

- ¿Tantas ranas hay en los rincones de tu pequeño eden? 

- Hay cientos. Y todos los años por estas fechas, en las noches templadas o cuando 
caen las lluvias como en estos días, lo que mas me gusta es oir las ranas cantar. 
Tiene un encanto especial escucharlas en la profundidad del silencio de la noche y 
en la serenidad del amanecer de cada día. Por el pequeño edén de mi Cortijo de la 
Viña también la primavera es mágica, muy mágica. 


Junto a la mata de jazmín nos paramos. Con sus manos la niña roza las 
flores y luego extiende el perfume por su cara. Nos pregunta el dueño: 
- ¿Tenéis vosotros jazmineros como éste en vuestro cortijo? 
Y aclara la niña: 
- Si pero no tan floridos como el tuyo. ¿No lo podas nunca? 
- Cuando vienen los jardineros de la Alhambra siempre me dicen que no hay que 
podarlo. A los jazmineros les pasa como a los olivos y a los naranjos: que echan sus 
flores y frutos no en los tallos nuevos sino en las ramas viejas. Si lo hubieran podado 
este año no tendría tantas flores como ahora tiene. 
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De los limoneros cuelgan los frutos y amarillos. Y en las mismas ramas hay 
hermosas flores blancas. Abiertas como estrellas de mar y grandes, algunas y otras 
preparadas ya para abrirse dentro de unos días. También a otras muchas se le han 
caído los pétalos y muestran incipiente fruto verde y fresco. El olor de las flores de 
limonero se mezcla con el del azahar de los naranjos. Por esto, todo el recinto 
ajardinado, hay un perfume intenso y fino que sabe a cielo. 
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Comenta la niña: 
- En mi Cortijo de la Viña continuamente están florecidos los limoneros. Y sus flores 
con tan bonitas como las que veo en este tuyo. 
Y él nos dice: 
- Este limonero mío da flore y tiene limones todo el año. Siempre y a cualquier hora 
del día o de la noche, tenemos nosotros limones frescos y ecológicos. Solo tenemos 
que venir al jardín, cortarlos de las ramas de este árbol y exprimirlos para extraer su 
zumo. 
- ¿Sabes lo que hago yo desde hace mucho tiempo? 
- ¿Con los limones que dan los árboles de tu cortijo? 
- Si, porque también dan fruta todo el año, como éste tuyo y además, son grandes y 
huelen a hierba recién cortada. 
- Pero dime qué es lo que haces con los limones de tu cortijo. 
- Por las tardes, cuando ya me canso de estudiar y salgo a dar un paseo por entre 
los naranjos, nogueras, almendros y limoneros, siempre cojo alguno de los que ya 
están maduros. Me los llevo a mi habitación, y por la mañana, en cuento me 
levanto, todos los días me como un trocito de este fruto. 
- ¿En ayunas? 
- Sí, lo primero que meto en mi boca cada día. Me gusta mucho porque, además de 
sano y agradable al paladar, perfuma y llena de entusiasmo. 





Nos acercamos a la puerta de entrada. Y, al hacerlo, él nos pregunta: 
- ¿Habéis visto alguna vez la flor de lis? 
Y es la niña la que responde: 
- Yo nunca. En mi Cortijo de la Viña azucenas y lirios sí tenemos muchos y en todos 
los colores. Pero la flor de lis no crece allí ni la he visto nunca. 
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- Pues en mi carmen si crece y desde hace también mucho tiempo. jAqui la teneis, 
vedia! 


Y justo a la salida del carmen, a la derecha, hay muchas macetas. Algunas 
con geranios, otras con claveles, con tulipanes, con rosales enanos y, entre todas 
estas macetas, destacan varias llenas de flores de lis. Se acerca, las roza, nos las 
muestra y dice: 

- Esta es la flor que os digo. Mirad qué belleza. 

Y nos quedamos parados, mirando y sin pronunciar palabras. La flor que nos 
muestra, roja como la sangre, abierta como un aspa y brillante como la más clara 
puesta de sol en Granada, no solo es bella sino sorprendente. Nos aclara: 

- Tengo muchas pero como estáis viendo, todavía no han brotado nada más que 
estas tres o cuatro. Dentro de unos días, cuanto todas hayan salido, esta entrada se 
pondrá preciosa. 


Le pedimos permiso y le hacemos fotos. Y, mientras busco el mejor ángulo 
para que salgan bien, la niña me dice: 
- Para ponerlas en el cuaderno de la primavera en Granada. Y para que ella, cuando 
la vea, se asombre también con esta flor tan mágica. 
Y le confirmo yo: 
- Y también como un pequeño homenaje a nuestro amigo el Anciano. Creo que él 
tampoco vio nunca una flor como ésta. 
Nos explica el dueño: 
- La palabra lis es un galicismo que significa lirio. La flor de lis es una representación 
de la flor de lirio. En la heráldica francesa es un símbolo muy difundido. El diseño se 
remonta a una época muy antigua de la historia de esta ciencia. Se la puede 
nombrar como flor de lis o amacayo. Es una de las cuatro figuras más populares de 
la heráldica, junto con la cruz, el águila y el león. Se suele representar en color 
amarillo sobre un fondo azul. Tradicionalmente, se ha representado un campo de flor 
de lis, dispuestas de forma ordenada. Desde la Edad Media es considerado un 
símbolo de la realeza francesa. Vosotros, cuando queráis, podéis venir y os doy 
bulbos para que los sembréis en vuestro Cortijo de la Viña. 
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5- Flores de naranjos en los carmenes del Albaicin 


Muchos son los arboles gue hay en todos los carmenes del barrio del Albaicin. Y 
el naranjo es uno de los que no falta en casi ninguno de estos carmenes. Algunos 
son jóvenes, otros muy viejos, la mayoría dan frutos muy buenos de comer y otros 


solo sirven para decorar. 





Pero cuando de estos arboles cuelgan las naranjas o brillan las blancas flores del 
azahar, se da unos de los espectaculos mas bellos que pueden verse en los jardines 
de Granada. Y en primavera, cuando las olorosas flores del azahar cuelgan de las 
ramas de los naranjos, si las lluvias caen, el espectáculo se acrecienta casi hasta el 


asombro. Pongo aquí unas cuantas fotos de estas hermosas flores, lavadas por la 
fresca lluvia de la primavera. 
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El naranjo es originario de China Meridional, donde crece espontáneamente. Los 
árabes lo difundieron por el área mediterránea pero se utilizaba como decoración en 
los jardines. Los españoles y portugueses lo introdujeron en América. En el siglo XV 
se plantaron en Europa los primeros 'orangies', porque se podía resguardar a los 
árboles de los rigores del invierno. Actualmente la naranja se cultiva por todo el 


mundo en los climas que les son propicios. 
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Las naranjas, con 70 millones de toneladas producidas en todo el mundo, 
constituyen el fruto más consumido. Las características para su idóneo cultivo son: 
Clima templado y húmedo. Suelos fértiles y bien drenados. Viento mínimo pues 


puede precipitarse el fruto. Temperaturas templadas. No aguanta las heladas. 
Regadío copioso pero no encharcamiento. 
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Es un ärbol frutal de porte mediano, aunque puede alcanzar los 13m. con la copa 
grande y redondeada y la corteza de color castano. Sus hojas son ovales o elipticas. 
Perenne. Sus flores blancas, azahar, nacen aisladas o en racimos. Su fruto es la 


naranja. 





Durante bastante tiempo se considero perjudicial para la salud el consumo de 
naranjas. Naranja en forma de mermeladas 0 como zumos, ademas de frescas. El 
zumo debe ser consumido con rapidez ya que la vitamina C se desnaturaliza en 


contacto con la luz. De las cortezas y las flores se extrae esencia de azahar. 





Polinizacion se lleva a cabo por medio del polen producido en los estambres de 
una flor que cae en el estigma de la misma flor. Polinizaciön Cruzada: llevada a cabo 
por medio del polen producido en los estambres de una flor que cae en el estigma de 


otra flor. Con la polinización cruzada se genera mayor diversidad genética que con la 
autopolinizacion. 








Flores en los limoneros en los carmenes del Albaicin 


Los citricos se originaron hace 20 millones de anos en el sudeste asiatico. La 
dispersion del limonero de sus lugares de origen se debiö fundamentalmente a los 


grandes movimientos migratorios pero su cultivo no fue desarrollado en Occidente 
hasta después de la conquista árabe de Espana. 
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Tierras semi ligeras, ricas en materia organica, pH neutro, permeables. Evitar suelos 
arcillosos. La temperatura entre 1 7-28 ° C, es la especie de los citricos mas 


sensible al frio, ya que es la mas tropical. No soporta las heladas extremas ni los 
Vientos. 
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Es un pequeno arbol frutal citrico perenne que puede alcanzar los 6 m. de altura. 
e y. 





Posee un alto contenido en vitamina C y acido citrico. Origen de productos 
farmaceuticos. Estomacal, astringente, dermatolögico, analgesico, antigripal... 


Despierta el apetito y facilita la digestion. 
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La mitología griega nos habla de la existencia de un "Arbol de las manzanas de oro", 
que era la joya del mitológico Jardín de las Hespérides. 











6- Las Iluvias de primavera 


La primavera este ano 

trae lluvias fresca 

para los campos 

y también nieblas y algo de frio 
y, a ratos, 

trozos de cielo azul 

hondo y claro. 


Al amanecer 

cantan los pajaros 

por entre las ramas verdes 
de los naranjos 

y por entre los cipreses 
que recios y altos 

se mecen al airecillo 

que va por los campos. 


La lluvia, las nubes, la niebla... 
los cantos de pájaros, 

la serenidad quieta 

en los jardines anchos 

de las casas cármenes 

del barrio 

y la ciudad en su mundo 

como esperando. 


Pasa la primavera 
despacio, despacio 
llevando y trayendo con ella 
incienso blanco, 

trae lluvias frescas 

la primavera este año 

y se viste de eternidad 

con traje blanco. 


Llora y reza el alma 
y sigue esperando. 





Sobre los frágiles y bellos colores 
de las rosas, la lluvia ha ido dejando 
menudas gotas en forma de perlas 
transparentes. Las plantas y las 
flores lo agradecen y también la 
tierra y la presencia de la primavera. 
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LA FLOR DE LAS CHUMBERAS 


A las chumberas 

también les ha brotado ya 
la primavera. 

Se ven al amanecer 

por las laderas 

del Cortijo de la Viha 

y de las cuevas, 

por donde el rio Darro, 

a la izquierda. 


Aunque hayan venido las lluvias 
frescas y buenas 

que a lo largo de estos días 
han caído con fuerza, 

la primavera sigue su ritmo 
y hasta la hierba 

ya se cubre de flores 

y espigas tersas. 

Semillas para la vida 

que alegran 

acariciadas por el viento 

en la tarde quieta. 


Dos semanas han durado 

estas lluvias frescas 

y han empapado tanto 

que ahora la tierra 

hasta se ha llenado de amapolas 
que tiemblan, 

llenas de gotas de lluvia, E. 
rojas y bellas. 


Los jardines de Granada 
y la naturaleza 

por el Cortijo de la Vifia, 
exhalan pureza, 
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chorros de esencias limpias En otono, la chumbera ofrece sus 
on Henna... frutos maduros, los higos. Pero en 
lavados por la fina lluvia . 

de primavera. primavera es cuando le nacen las 
Son hermosos los dias flores. Estan cargadas de petalos y 
y erama suena son muy vistosas. Las hay de varios 
pero un fino dolor en el corazon i i i 
duele y recuerda. colores: amarillas, rojas y naranjas. 
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LAS AMAPOLAS 


Después de las copiosas 
lluvias que en estos dias 
han caido generosas, 
jardines y montanas 
lucen relucientes joyas. 


Los claros arroyuelos 

por doquier saltan y brotan 
y se deshacen en cascadas 
hermosas, muy hermosas 

y en charcos transparentes 
por donde las amapolas 

se desangran en rojos vivos 
y abiertas nobles se doblan 
por entre las finas hierbas 
que delicadamente arropan. 


Amapolas fantasias, 

perlas y frescas gotas 

que en los carmenes y jardines 
se mecen sobre las horas 
de tardes y mañanas 

que avanzan silenciosas. 
En la primavera granadina, 
estas rosas, 

son como banderas limpias 
que decoran 

contagiando alegría 

pura y honda. 


Flores rojas cual viva sangre 
sin más traje ni más hojas 
que la caricia del aire 

y su quietud en las sombras. 
Como el alma que con ellas 
mira, reza y llora 

y da las gracias al cielo 
esperando siempre sola. 





Algunas fotos de amapolas por 
las orillas del rio Darro, con la 
imagen de la Alhambra de fondo. Y 
también con las gotas que las lluvias 
deja sobre estas y otras muchas 
flores y tallos de hierba. 
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LOS GERANIOS 


Nieblas de primavera 

que cada dia por la manana 
revolotean 

por entre las blancas casas, 
cipreses que se cimbrean 

al vientecillo que pasa 
cargado con aromas de 
hierba. 


De los balcones blancos 
preciosos cuelgan 

ramos de geranios frescos, 
flores bellas 

que visten colores tiernos 
de primavera. 

rojas, amarillas, blancas, 
azules y tonos perlas 

y abiertas cual mariposas 
que se fueran. 


También ahora cada mañana 
muchas nubes cuelgan 

sobre las cumbres de Sierra 
Nevada 

irradiando ellas 

la luz misteriosa y honda 

que las lluvias de primavera 
han esparcido, en estos días, 
por la tierra. 


Misteriosos mundos, 
montañas de fina seda 

que al amanecer cada día, 

por entre cipreses e hiedras, 
van por el Albaicín. 

Cien balcones de donde 
cuergan 

mil ramos de algarabías 

con esencias de primavera. 


¡Qué hermosas las tardes 
pasan, 

qué lindas las mañanas 
nuevas 

y el alma siempre enredada 
por entre la luz y las nieblas! 
¡Cuánto le sobra al alma 

y cuanto es lo que quisiera! 





Las flores de los geranios son muy 
vistosas y alegran muchos en las 
macetas que cuelgan de los balcones. 
Por el barrio del Albaicín casi todas las 
casas tienen sus peculiares macetas 
sembradas con estas plantas. 
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LA FLOR DE LA PASION 


Casi en todos los carmenes 
del Albaicin Bajo, 

hay limoneros, 

cipreses y naranjos 

y también fuentes con agua 
y mil cantos 

de gorriones que cada dia 
alegran el barrio. 


A veces desde los acebos 
que crecen en los patios, 
desde la nogueras o ciruelos 
o desde lo tejados. 

Y las enredaderas 

son testigos claros 

de los conciertos de gorriones 
que alegran el barrio. 


Y en muchos carmenes 

del Albaicin Bajo, 

por estos dias ocurren 
pequenos milagros: 

las flores de la pasion 

se abre en sus tallos 

y se muestran esplendorosas 
a los calidos rayos 

del sol primaveral 

entre los naranjos. 


Joyas inigualables 

que engalanan callando 

por entre los rosales 

y trinos de pajaros, 

en el amanecer de cada dia. 
Por eso es tanto 

y tienen tantas esencias 

los amaneceres blancos 

de la primavera en Granada 
por el Albaicin Bajo. 





FLOR DE LA PASÍO, MARACUYÁ. 
Es la PASSIFLORA COERULEA, 
lo que quiere decir "de cera" y 
efectivamente no dura más de 
36 horas. Es una enredadera, y 
en cada grupo de hojas que 
nace, sale una flor. Decoran 
muchos por los jardines de los 
carmenes del Albaicin. 
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LAS FLORES DEL GRANADO 


En el otono las granadas, 

de las ramas de los granados, 
maduras colgaban. 

En otono y por Navidad, 

por los jardines y casas, 
carmenes del Albaicin 

y pequenas plazas. 


En invierno los granados 

sin hojas quedaron en sus ramas 
desnudos frente al rocio 

y las escarchas 

y temblando como sin vida 

en las noches largas 

de espera silenciosa, 

frente al alba. 


Al llegar la primavera, 

ayer por la manana 

y después de las Iluvias buenas, 
los grandos de Granada, 

se han Ilenado de vida nueva, 
tallos tiernos, flores grana 

que cuelgan como zarcillos 

otra vez desde las ramas. 


Desde los viejos carmenes 

del Albaicin que se aplasta 
frente a las cumbres nieveas 
que ofrecen cuna a la Alhambra, 
las flores de los granados 

se mecen y derraman 

mil colores a la vida. 

Embelesos para el alma 

que bebe de la primavera, 

reza y calla. 





El origen del granado se extiende 


desde los Balcanes hasta el 
Himalaya y es considerado uno de 
los frutales mas cultivados desde 
tiempos muy remotos. Por los 
jardines y carmenes de Granada, 
crecen estos arboles. En primavera 
es cuando dan sus flores. Los frutos 
maduran y se recogen en otono. 
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SALSIFI DE LOS PRADOS 


Mayo avanza lento 

pero avanza firme 

cada dia en si trayendo 
nieblas al amanecer, 
muchas nubes por el cielo, 
tormentas de vez en cuando, 
algo de viento, 

fresca hierba por los campos 
y jardines del barrio viejo. 


Por las riveras del Darro, 

al lado derecho 

y también por el Sacromonte 
y arroyuelos 

del Cortijo de la Viña, 

mil flores de terciopelo 
tapizan por doquier 

cada trocito de suelo. 


La primavera en Granada 
ahora es como un sueño 
que cuelga de las ramas 
de naranjos y limoneros 

y se derrama 

por los rincones pequeño 
de la hierba en las laderas 
y prados frescos. 


Mayo avanza despacio 
llevando en sí y trayendo 
flores multicolores, 

una esperanza y un sueño, 
que nace y se va volando 
en fantasías de incienso. 
Hoy llueve, brillan las rosas 
y caricia dulce el viento, 
saldrá mañana el sol, 

y, como en secreto, 

mayo se lleva la esencia 


de las flores que ayer nacieron. 





Tragopogon pratensis, conocido 
como salsifí de prado, es una 
hierba de la familia de las 
asteráceas. Muestra una roseta 
basal con hojas alargadas; del 
centro de ésta nace el tallo floral. La 
corola sólo se abre durante unas 
pocas horas tras el amanecer, y 
quedar cerrada en forma de pico el 
resto del día. 


91 





e l- - 


= 
= 


~ i | 








LAS PARRAS 


El color de la primavera, 
por el Cortijo de la Vina, 
jardines y macetas 

del barrio del Albaicin 

y Granada entera, 

es el de la luz 

con tonos de azucenas. 


Pero en las hojas de las parras, 
las nuevas 

y no las que en otono 

se tiñeron de sangre vieja, 

hay tonos oro brillante 

con ramitos de finas perlas 

y textura de amaneceres 

con suavidad de seda. 


También ya de su tallos nuevos 
incipientes cuelgan 

los racimos de las uvas, 

flores pequenas 

lavadas por la fina Iluvia 

que por estos dia de primavera 
se derrama 

sobre la tierra. 


Las parras también anuncia, 
desde su serena 

quietud de eternidad, 

que después del invierno llega 
la savia de la nueva vida 
trayendo vida nueva. 

Los colores de la luz 

en la manana primera 

de los jardines con flores, 

y por las tierras 

del Cortijo de la Viña, 

son las hojas tiernas 

de las parras y los racimos 
que serenos cuelgan 

al airecillo perfumado 

que regala la primavera. 


Guirnaldas en el barrio viejo, 
luz , colores y esencias. 





La vid es un arbusto constituido 


por raíces, tronco, sarmientos, hojas, 
flores y fruto. En el mes de marzo la 
savia se pone en movimiento y se 
produce el denominado “lloro” de la vid 
que se expresa a través del fruto. El 
fruto surge muy verde, pues está 
saturado de clorofila y a partir de aquí 
toda la planta empieza a ejercer 
servidumbre a favor del fruto que poco a 
poco irá creciendo. 
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LAS CRUCES DE MAYO 


En mayo, 

ademas de blancas nieblas 
por las mañanas en los campos 
y las luces primorosas 

en amaneceres magicos 

con nubes llenas de oro 

del cielo colgando, 

es la fiesta de Granada, 

por los jardines y patios. 


En los primeros días de mes 
se ven cruces decorando 
por muchas casas y patios, 
por las recogidas calles 

y junto a fuentes de marmol. 


Cruces de vivos colores, 

de rosas y finos nardos, 
claveles y terciopelo 

y de pétalos dorados 
mezclados con hierbas frescas, 
mantones de Manila blancos 

y cerámica granadina 

en jarrones, ánforas y platos. 


En estos primeros días 
del florido mes de mayo, 
Granada es algarabía 
que se engalana despacio 
para su fiesta fantasía: 
cruces, plaza, patios, 
feria del libro, 

desfile de caballos, 
fiesta del corpus, 

toros, baile, canto... 
todo viene enseguida 


después de las cruces de mayo. 


Y al amanecer, 

los colores mágicos 

de las nieblas con el sol 
por el lado de los campos. 





Con el día de la Cruz, tres de 
mayo, comienza en Granada las fiestas 
más luminosas y alegres de todo el año. 
Se le conoce con el nombre de “Fiestas 
del Corpus”: cruces de mayo, desfile de 
la Tarasca, Feria de Granada, toros... El 
mes de mayo en Granada es la fiesta de 
la primavera por excelencia. 
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Recordando al Anciano 


Ya es domingo, dieciocho de mayo. La primavera también va acercandose a 
su final. No tardara mucho en terminarse, como lo hizo el otono y el invierno de este 
ano. Todo nace, todo crece y todo muere y el tiempo corre, a veces casi indiferente a 
los sueños de los humanos, a sus proyectos y al tiempo mismo. La primavera es 
hermosa y más por estas tierras. Lo mismo por el Cortijo de la Viña y por las 
montañas que rodean. Las higueras también ya han echado sus hojas nuevas, 
muestras las brevas en sus ramas y los higos que madurarán para el mes de agosto. 
Todo da sus flores en estos días de primavera y todo muestra los nuevos frutos que 
madurarán, algunos en verano y otros en otoño. 


Ayer por la tarde, sentados en la sala grande de este Cortijo de la Viña, la 
niña me decía: 
- Lo recuerdo y no puedo olvidarme de él. 
- ¿Te refieres al Anciano? 
- El amigo que nos regaló el cielo en esta tierra y nos enseño el camino que lleva a la 
belleza. Y también me acuerdo de ella. 
- ¿Piensas en la del país blanco al otro lado del Planeta Tierra? 
- ¿Por qué se fue de la manera que lo hizo y por qué dejó tanto dolor en el Anciano, 
nuestro gran amigo? 
Y no dije nada a esta pregunta suya. En sus manos la niña sostenía uno de los 
cuadernos del Anciano. El mismo que estos días hemos llevado por las calles y 
cármenes del Albaicín. Como si hubiéramos pretendido no olvidarlo en ningún 
momento al mismo tiempo que revivíamos los sitios por donde él pasó recogiendo 
cosas para ella. 


De nuevo me dijo la niña: 
- Léeme, tú que siempre lo haces con el respeto y amor que el se merece, algunas 
de las páginas de este cuaderno suyo. 
Lo abrió al azar y me lo alargó. Miré y lo primero que vi, en la página que me 
mostraba, era una poesía. Le pregunté a la niña: 
- ¿ También quieres oirla? 
- Sí, por favor. 
Cogí el cuaderno y leí despacio: 


“¿Sabes? 

Esencia que perfumaste 
mis sueños cada noche 
y llenaste de luz 

mi vida cada mañana. 
Quise regalarte 

una melodía fina 

de música sincera 

que no se apareciera 

a ninguna música 


que hayas oído en tu vida. 


Y conseguí soñarla 

y hasta conseguí oírla 

dentro de mi alma. 

Era la perfecta melodía 

que necesitaba 

porque ella sí decía 

lo que no es posible decir con palabras 
pero te fuiste 

y tampoco supiste de este sueño mío 
ni de la claridad limpia 

que llevo en esta sangre mía. 
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En mi sueno, unas de las noches al poco de irte, me vi sentado junto al 
arbol de los tres pies. La ciudad de Granada por la vega, por donde el rio se aleja, y 
a mis espaldas y sobre la colina, se alzaba la Alhambra. Desde las altas cumbres de 
Sierra Nevada vi bajar como una nube azul y, al llegar al barranco del rio Darro, se 
paro. De la nube se descolgo como un camino ancho y por el vi bajar a un joven 
vestido de blanco. 


Al llegar a la tierra, junto a mi se sento. No me pregunto nada. Fijo y mudo 
miraba para el Paseo de los Tristes, por donde los turistas iban y bajaban. Le 
pregunte: 

- ¿Buscas algo? 

No me respondió. Se me quedó mirando y otra ve le pregunté: 
- ¿De dónde vienes? 

Y ahora sí me dijo: 

- De un país lejano. 

- ¿No eres de la tierra? 

- Mi país es pequeño, tiene montes, ríos, flores y mucha hierba. 
- ¿Y allí vives solo”? 

- vivía solo hasta que un día apareció ella. 

- ¿Quién es ella y qué le ha pasado? 


El joven vestido de blanco guardó silencio. Miro para las aguas del río y 
luego para la alta colina de la Alhambra. De nuevo me dijo: 
- Ella era baja, morena, ojos pequeños y siempre iba vestida de blanco. Jugó 
conmigo y me enseñó a soñar a lo largo de mucho tiempo. Hasta que un día me dijo: 
- Me voy a la tierra, a la ciudad de Granada. Quiero conocer mundos y a otras 
personas. 
El joven guardó silencio. Aproveché para preguntarle: 
- ¿Y se vino y a ti te dejó solo en el país de la hierba? 
- Se vino y empecé a recordarla tanto que también me he venido a buscarla. ¿A 
quién y por dónde podría preguntar por ella? 


Pensé durante unos segundos y luego le pregunté: 
- ¿Quieres que convoquemos una reunión? 
Me miró fijo y no me contestó. Le seguí aclarando: 
- Sí, he dicho bien. Si tú quieres y piensas que puede servir para saber por dónde 
anda ella, podremos convocar una reunión. Yo no sé ahora mismo de qué manera 
pero podría ser para todas las personas que viven en esta ciudad de Granada. Para 
preguntarle por ella y decirles que la necesitamos. Si se ha venido a esta ciudad 
seguro que alguien la conoce o la ha visto por algún lado. 


También yo ahora me uní a sus miradas y silencio. Pero ya en mi corazón 
imaginaba la forma y el lugar dónde podría celebrarse la reunión que le anunciaba. 
La forma sería haciéndoselo saber a todas las personas que viven en esta ciudad. A 
todas y especialmente a los jóvenes y, más especialmente, a los jóvenes extranjeros. 
Para que ellos se enteren de las cosas y aporten lo que puedan. Y el lugar de esta 
reunión podrían ser las laderas al norte de la Alhambra, todo el barranco del río 
Darro, por el Paseo de los Tristes hasta la Fuente del Avellano. ¿Que cómo 
podríamos reunir aquí a tantas personas? También esto ya lo tenía yo imaginado. 
Creando aquí, en este gran barranco y corazón de Granada, un auditorio. Sí, para 
que todo el mundo se pueda sentar y así escuchar más atentamente el mensaje. Y, 
como en mi mente también tenía otras cosas ya imaginadas, le volví a comentar: 


102 


- Aunque creas que es una fantasia podriamos conseguirlo. 


Siguiö él sumido en su silencio acariciando con sus miradas las aguas de la 
corriente del rio. Otra vez le dije: 
- Lo de transmitir el menaje a las personas aqui congregadas, me encargo yo. ¿Ves 
aquel edificio, casi perdido entre el bosque y a media ladera entre la cumbre? Pues 
aquello es el Generalife. Y aqui a la derecha, también sobre la cumbre y entre el 
bosque ¿no ves una gran muralla y muchas torres? Pues ese es el gran monumento 
de la Alhambra. Desde un gran balcón en el edificio del Generalife o desde las torres 
de la Alhambra, yo puedo hablar a la muchedumbre congregada en este barranco. 
Para que me vean bien y escuchen con claridad el mensaje. 


El joven de la túnica blanca seguía en su silencio, sin apartar los ojos de las 

aguas del río. Como si en la transparencia de esta corriente buscara algo esencial. 
Seguí comentándole: 
- Contigo a mi lado, asomado al balcón del Generalife y con toda la muchedumbre 
concentrada en estas laderas y barranco, les diría: “Este que aquí estáis viendo no 
tiene nombre. Ha bajado del cielo sobre una nube y se ha venido a mi lado. ¿Sabéis 
a qué ha venido? Tiene un reino con mucha hierba en no sé en qué lugar del 
Universo y allí vive solo. Pero hasta hace pocos días vivía con él una princesa. Pero 
una mañana, no hace mucho, ella se marchó de aquel reino de la hierba, dejó a este 
amigo mío y se vino a nuestra tierra. Y, más concretamente, a esta ciudad de 
Granada. Éste que estáis viendo a mi lado, no pudiendo vivir solo en su reino de la 
hierba, ha venido a buscarla. Para pedirle que vuelva. Por eso nos hemos 
congregado en este lugar y por eso os estoy hablando. Necesitamos que nos 
ayudéis a encontrarla. ¿Sabéis cómo es ella? Según me dice mi amigo, hermosa 
como un sol en primavera, más bien bajita, de tez blanca como el alba y sonrisa 
tierna. 


Si alguno la vez, 
si alguno la encuentra, 
decidle que han venido a buscarla 
desde el reino de la hierba. 
Decidle que la necesitamos, 
que vuelva”. 


Y ahora fui yo el que guardó silencio. Miré a las aguas del río y luego cerré 
mis ojos. Cuando los abrí ya había pasado mucho tiempo. Como tres días o más. De 
nuevo estaba solo sentado junto al árbol de los tres pies. Tenía en mis manos el 
cuaderno y pensaba en ti y me acordaba del joven vestido de blanco. Miré para la 
colina de la Alhambra y vi a la nube bajando de las altas cumbres de Sierra Nevada. 
Por el ancho camino azul apareció él y a verlo me alegré. Como la primera vez se 
acercó y se sentó a mi lado. Le dije: 

- Te fuiste aquel día y no me dijiste nada. ¿Sabes ya dónde para la que te enseñó a 
soñar? 

- La sigo buscando. Y tú ¿sabes algo de ella? 

Y me acordé de ti. Tú eres bajita, tus ojos son pequeños, tu pelo es negro y casi 
siempre vas vestida de blanco. 


Pero tú, hace tan solo unos días te has ido a tu país lejano. Sin despedirte 
de nadie y sin dejar ninguna dirección donde podamos buscarte. Por eso le pregunto: 
- Si la viera por algún lugar o si supiera de ella algo ¿qué le digo? 
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- Dile que en mi pais de la hierba, donde los rios son claros y las flores bellas como 
lo dorados rayos del sol, la estoy esperando. Dile que quiero seguir jugando con ella 
y que necesito que me siga ensenando a sonar y a contar las estrellas que tiene 


aquel cielo. 


Y al terminar de pronunciar estas palabras, me di cuenta que lloraba. Hice 
por levantarme y acercarme para animarlo. Pero en estos momentos vi que el 
camino azul ancho bajó de la nube y se lo llevó volando. Me desperté de mi sueño. 
Miré y vi que lo que había a mi lado mi habitación vacía, un cuaderno sobre la mesa 


y una foto”. 


LA TARASCA 


La gran fiesta de Granada 
siempre da comienzo 

con el desfile de la Tarasca: 
maniquí de mujer 

que cada año engalanan 

con nuevos trajes de seda 

y, sobre un dragón con llamas, 
pasean por las calles 

al sol de la mañana. 


Y se llena las calles de niños, 
de algarabía, luces claras 

y huele el aire a romero 
traído de las montañas. 


La gran fiesta de primavera 
es la feria de Granada 

que anuncia a bombo y platillo 
con la Tarasca. 

Mucho colorido, 

música y danzas 

y un mensaje escrito 

en la luz callada: 

la fiesta empieza 

justo cuando acaba 

la primavera que cada año 
pasa por Granada. 





La Tarasca es un dragón con alas y 
encima va un maniquí vestido de mujer con 
las últimas tendencias de la moda. A este 
muñeco también lo llaman “La Publica” 


porque en otros tiempos, toda esta 
procesión era lo primero que salía por las 
calles anunciando, publicando, el comienzo 
de la feria de Granada. 
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LA FERIA DE GRANADA 


Al llegar la feria 

muchas cosas cambian 
en Granada entera. 

Los balcones en las casas 
se llenan 

como de colores nuevos, 


flores, guirnaldas, banderas... 


y las luces por las calles 
vivan parpadean. 


En las mananas y tardes 
por el el lado de izquierda, 
cuelgan del aire 

farolillos de seda 

y brillan los cohetes 
sangrando con fuerza 
chorros de colores. 


La feria 

es punto y aparte 
porque alegra y besa 
con trozos de cielo 
hechos de tierra. 


Feria de Granada, cada ano se celebra, 
un poco antes del final de la primavera. 
Depende la fecha en que caiga el dia del 
Corpus. 
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El CORPUS EN GRANADA 


Fiesta cristina que recorre 
las calles de la ciudad justo 
cuando la primavera va 
terminando. Por eso decoran 
las calles más importantes, 
con toldos, adornos floreales, 
bombillas luminosas y, el 
mismo día de la fiesta, con 
frescas alfombras de hierba. 
Casi siempre plantas 
aromáticas silvestres traídas 
de los campos y extendidas, 
principalmente, por la Gran vía 
y Reyes Católicos. 


Y la fiesta del Corpus, en sí, 
es todo un espectáculo 
precioso. Lleno de colorido, 
cuajado de juventud y nifios y 
hondamente impregnado de 
incienso. 








110 








111 


Adios a la primavera en Granada 


Como todo en esta vida, tambien la primavera se acaba en esta 
ciudad de Granada. Lo mismo por las montañas y llanuras que rodean y de 
igual modo por el Cortijo de la Vina. La nifia y yo lo sabemos. 


Por eso, ayer por la tarde me decia: 
- ¿A que parece que nada es igual desde que falta el Anciano y se fueron 
ellas? 
- Nada es igual, desde luego. 
- La primavera ha sido hermosa, porque ha traido muchas flores, colores y 
olores frescos. Porque los jardines de Granada se han llenado de vida y 
perfume y porque las plantas, pajarillos y demás animales, han traído al 
mundo sus crías. Pero, por más que lo intentamos ¿a que no somos felices 
del todo? 
- Yo creo que no. 
- El Anciano y las amigas, al irse y dejarnos sin su cariño y presencia, es 
como si hubieran dejado una honda herida en el alma que no se cierra 
nunca. 


Y le he dicho que sí, que es verdad lo que siente. Pero a continuación 
he añadido: 
- Sin embargo, la primavera es como el sueño más bello. Y quizá gozarla 
del modo en que nosotros hemos hecho sea la mejor manera de gustarla a 
fondo. La primavera en la montaña, con un río repleto de aguas claras y con 
un sueño como el nuestro en el alma, es la antesala del cielo. O quizá sea 
parte del cielo si el alma está llena de armonía. Hemos recorrido las calles 
de Granada en todo momento con ellos en el corazón. De ningún otro modo 
podríamos honrarlos mejor. Aunque no nos han visto ni lo saben sí lo ha 
visto el cielo, Dios. 
Y me preguntado: 
- Y cuando nos vayamos al cielo que soñamos, a la estrella donde vive el 
Anciano y las amigas que perdimos ¿tendremos primaveras como ésta y 
estarán allí para que aquellas primaveras sí sean completa? 
- ¿Tú quieres que sea asi? 
- Yo lo deseo. Tiene que ser así porque de lo contrario no podría ser un 
buen cielo. Si faltan lo que tanto amamos no podrá ser el cielo auténtico. No 
estará completo y el cielo es la plenitud del sueño que a todas horas 
buscamos y soñamos. ¿No dices tú siempre eso”? 
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